Стихотворения и поэмы
Часть 98 из 150 Информация о книге
4И вот ты идешь по широкой Проезжей,пересекаешь холодные рельсыи вспомнишь, как утром спешил на работу,ругал вожатого («тоже ударник,с таким опоздаешь и жить, и строить»),купил газету, бежал от трамваяи вдруг — увидел закрытый шлагбауми бесконечный товарный поезд,пересекающий путь к работе.Ты начал ругаться, но поезд мерношел и раскачивал в такт вагоны,плотные, красные, на которыхбыло написано: «Свекла», «Картошка».Бежали платформы с летящим лесом,роняющим теплый задумчивый запах.И стало радостно, просто, бодро.Ты переждал, даже длинным взглядомглядел на состав, уходящий к вокзалу,и твердо, уверенно и спокойновзглянул на часы, перевесил табель:«Не опоздал… Хорошо живется…»5И вот ты идешь, пересекаешьдлинные рельсы, короткие шпалы.Смотришь направо, смотришь налево.Видишь, как прямо, гордясь и сверкая,справа стоят пожилые заводы.Увидишь, как на холодном ситце,ползущем под валиками машины,цветы зацветают. Такие цветы, чтосердце забьется сильнее и громче.Посмотришь налево, увидишь домикпростой, задрипанный, домик с осколкомтрубы, со ставнями и с болтами,дом деревянный, дом двухэтажный,домишко, окно в котором закрытожеманной тюлевой занавеской.И видно, как его подоконникгордится геранью, гордится уютомтихой, простой, одинаковой жизни.И если подумаешь, то увидишькомнаты дома. Они обычны.Они завешаны снимками мамы,когда ей еще восемнадцать было,когда она с папой в фате стояла,увидишь смешные венчальные свечи,альбомы, салфетки, ковры и чернила,которыми пользуются очень редко.6И вот ты идешь, и ты видишь витрины,и ты отбросишь тяжелым взглядомстекло и фарфор, манжеты, подтяжки,голые женские статуэтки.И ты постоишь, ты посмотришь с любовьюна круглые, полные силой моторы,на лампочки, на молчаливый приемник,на книги, которые аппетитнолежат и гордятся блестящей обложкой.Увидишь, — звеня и улыбки теряя,полные радостью и весельем,едут раскрашенные трамваи,напоминающие карусели.И из раскрытого гаража(звенящей сенсацией! гремящей надеждой!)спешат пожарные, как на пожар,сверкают римскою спецодеждой.Ты видишь вечер, который приходитк одним, засиженным, скромным, обычным,выцветшим спором за чашкой чая,штопкой носков, мурлыканьем кошки,газетой, звонками по телефонуи плоским уютом истоптанных туфель.И вечер приходит к другим, горячим,к другим, молодым, белобрысым, бледнымулыбкой любимой. Такой улыбкой,что сердце срывается вниз. Улыбкойбывшей и будущей. Нашей и вечной.И после этого в темных парадныхвечер и даже кусочек ночибудут веселые, грустные парнируку держать у любимой и долго,долго и быстро, спеша и украдкой,будут любимой показывать душу,но будут любимую (может, шаблонно,может, истасканно, я не спорю),будут любимую сравнивать с морем,будут любимую сравнивать с кленом.И под конец — горячо и красно —губы пойдут в наступленье на губы.И до́ма будут с неодобреньемсмотреть глаза пресловутой мамаши,забывшей любовь и свои поцелуи.7Лежит отцветающий и широкий,лежит пожелтевший и длинный, как рельсы,бульвар. Ну, Тверской, ну, Страстной, ну, Никитский.Бульвар, по которому, если прямоидти, наблюдая за всем и за всяким,дойдешь до конца, до развязки поэмы.Ну, в общем, бульвар, на котором весноюхрустела дешевая распродажаненужных книг, постаревших новинок.Бульвар, на котором в расцвете летакатались скучно и деловитов колясках, верхом на подстриженных понирозовощекие мальчуганы.Ну, в общем, бульвар, на котором под вечертолпою стоят молодые пары,слушая, как духовые оркестрыиграют Бетховена и Давиденко.Бульвар, от которого даже Пушкиннемного невежливо отвернулся.И я иду по такому бульвару.И ветер плетется усталой собакой,и я наблюдаю за всем и за всяким.Я нюхаю воздух — запахло круглой,уже подгорающей колбасою.И это значит — вернулся хозяиндомой от усталых, служебных тягот,увидел записку: «Ушла. Буду поздно».Купил колбасу, неумело нарезал,примус накачивал с яростью зверя,ушел умываться — и поздно услышалзапах паленый. И станет неловко,он бросит ее в мусорный ящик,и на вопрос возвратившейся поздножены, уже полусонный и вялый,скажет: «Не надо. Я же обедал».Я вверх загляну и увижу шарик,наглый, воздушный, беспомощный, красный,шар, улетающий ближе к звездам.Тогда я подумаю и увижу —стоит продавец и, как кисть винограда,рвется привязанная друг к другукучка сверкающих разных шаров.И как своенравная девочка Анникупит шар, и как няня отпуститего от семьи, от товарищей — в небо!И как другая девочка, Анька,будет жалеть, волноваться и плакать:шар улетел. Лучше б ей отдали,она бы его одевала и мыла,она бы его по утрам целовала,наглый, воздушный, беспомощный шарик.