Полное собрание стихотворений
Часть 59 из 84 Информация о книге
Июль 1886
Старость
Бредет в глухом лесу усталый пешеходИ слышит: кто-то там, далёко, за кустами,Неровными и робкими шагамиЗа ним, как вор подкравшийся, ползет.Заныло сердце в нем, и он остановился.«Не враг ли тайный гонится за мной?Нет, мне почудилось: то, верно, лист сухой,Цепляяся за ветви, повалилсяИль заяц пробежал…» Кругом не видно зги,Он продолжает путь знакомою тропою.Но вот всё явственней он слышит за собоюВсё те же робкие, неровные шаги.И только рассвело, он видит: близко, рядомИдет старуха-нищая с клюкой,Окинула его пытливым взглядомИ говорит: «Скиталец бедный мой!Ужель своей походкою усталойТы от меня надеялся уйти?На тяжком жизненном путиИсколесил ты верст немало.Ведь скоро, гордость затая,Искать начнешь ты спутника иль крова…Я старость, я пришла без зова,Подруга новая твоя!На прежних ты роптал, ты проклинал измену…О, я не изменю, щедра я и добра:Я на глаза очки тебе надену,В усы и бороду подсыплю серебра;Смешной румянец щек твоих я смою,Чело почтенными морщинами покрою,Всё изменю в тебе: улыбку, поступь, взгляд…Чтоб не скучал ты в праздности со мною,К тебе болезней целый рядПривью заботливой рукою.Тебя в ненастные, сомнительные дниЯ шарфом обвяжу, подам тебе калоши…А зубы, волосы… На что тебе они?Тебя избавлю я от этой лишней ноши.Но есть могучий дар, он только мне знаком:Я опыт дам тебе, в нем истина и знанье!Всю жизнь ты их искал и сердцем и умомИ воздвигал на них причудливое зданье.В нем, правда, было много красоты,Но зданье это так непрочно!Я объясню тебе, как ошибался ты;Я докажу умно и точно,Что дружбою всю жизнь ты называл расчет,Любовью – крови глупое волненье,Наукою – бессвязных мыслей сброд,Свободою – залог порабощенья,А славой – болтунов изменчивое мненьеИ клеветы предательский почет…»– «Старуха, замолчи, остановись, довольно!(Несчастный молит пешеход.)Недаром сердце сжалося так больно,Когда я издали почуял твой приход!На что мне опыт твой? Я от твоей наукиОтрекся б с ужасом и в прежние года.Покончи разом всё: бери лопату в руки,Могилу вырой мне, столкни меня туда…Не хочешь? Так уйди! Душа еще богатаВоспоминанием… надеждами полна,И, если дань тебе нужна,Пожалуй, уноси с собою без возвратаЗдоровье, крепость сил, румянец прежних дней,Но веру в жизнь оставь, оставь мне увлеченье,Дай мне пожить хотя еще мгновеньеВ святых обманах юности моей!»Увы, не отогнать докучную старуху!Без устали она всё движется вперед,То шепчет и язвит, к его склонившись уху,То за руку его хватает и ведет.И привыкает он к старухе понемногу:Не сердит уж его пустая болтовня,И, если про давно прейдённую дорогуОна заговорит, глумяся и дразня,Он чувствует в душе одну тупую скуку,Безропотно бредет за спутницей своейИ, вяло слушая поток ее речей,Сам опирается на немощную руку.Июль 1886
Послание К. Р.
Ваше высочество, ваш благосклонныйДар получил я вчера.Он одиночество ночи бессоннойМне услаждал до утра.Верьте: не блеск и величие санаДушу пленяют мою;Чужды мне льстивые речи обмана,Громких я од не пою.В книге, как в зеркале, оком привычнымВижу я отблески лиц,–Чем-то сердечным, простым, симпатичнымВеет от этих страниц.Кажется, будто на миг забываяСвета бездушного шум,В них приютилася жизнь молодая,Полная чувства и дум.Жизнь эта всюду: в Венеции милой,В грезах любви золотой,В теплой слезе над солдатской могилой,В сходках семьи полковой…Пусть вдохновенная песнь раздаетсяЧаще, как добрый пример;В памяти чутких сердец не сотретсяМилая надпись: К. Р.Трудно мне кончить: слова этикетаПлохо вставляются в стих,Но как поэт Вы простите поэта,Если он кончит без них!16 августа 1886
А. Г. Рубинштейну
По поводу «исторических концертов»Увенчанный давно всемирной громкой славой,Ты лавр историка вплетаешь в свой венок,И с честью занял ты свой скромный уголокПод сенью новой музы величавой.В былую жизнь людей душою погружен,Ты не описывал их пламенных раздоров,Ни всех нарушенных, хоть «вечных» договоров,Ни бедствий без числа народов и племен.Ты в звуках воскресил с могучим вдохновеньем,Что было дорого отжившим поколеньям,То, что подобно яркому лучу,Гнетущий жизни мрак порою разгоняло,Что жить с любовью равной помогалоИ бедняку, и богачу!1886
«Проложен жизни путь бесплодными степями…»
Проложен жизни путь бесплодными степями,И глушь, и мрак… ни хаты, ни куста…Спит сердце; скованы цепямиИ разум, и уста,И даль пред намиПуста.И вдруг покажется не так тяжка дорога,Захочется и петь, и мыслить вновь.На небе звезд горит так много,Так бурно льется кровь…Мечты, тревога,Любовь!О, где же те мечты? Где радости, печали,Светившие нам ярко столько лет?От их огней в туманной далиЧуть виден слабый свет…И те пропали…Их нет.