Полное собрание стихотворений

1870-е годы
  
А. А. Жедринскому
 
 
 
Не говори о ней! К чему слова пустые?
 
Но я тебе скажу, что жалкою толпой
 
Пред ней покажутся красавицы другие,
 
Как звезды тусклые пред яркою звездой.
 
 
 
Ее не исказил обычай жизни светской,
 
Свободна и светла она меж нас идет,
 
Не видно нам огня из-за улыбки детской…
 
Но счастлив будет тот, кто в ней огонь зажжет!
 
 
 
Не говори о ней цветам, деревьям, тучам…
 
Но в сердце я твоем привык читать давно:
 
Я вижу, что любви сиянием могучим,
 
Как солнечным лучом, оно озарено!
 
 
 
Оно забилось всем, что свято и высоко:
 
И жалостью к другим, и верою в людей…
 
О, как свою любовь ни затаи глубоко,
 
Невольно всё в тебе заговорит о ней!
 
 
Конец 1870-х годов?
  
Воспоминание
 
 
 
Как тиха эта ночь! Всё сидел бы без дум,
 
  Да дышал полной грудью, да слушал…
 
И боишься, чтоб говор какой или шум
 
  Этот чудный покой не нарушил.
 
Но покоя душе моей нет! Его прочь
 
    Гонит дума печальная…
 
  Мне иная припомнилась ночь –
 
    Роковая, прощальная…
 
 
 
  В эту ночь – о, теперь, хоть теперь,
 
  Когда кануло всё без возврата,
 
  Когда всё так далёко, поверь,
 
  Я люблю тебя нежно и свято! –
 
Мы сидели одни. Бледный день наступал.
 
  Догорали ненужные свечи.
 
  Я речам твоим жадно внимал…
 
  Были сухи и едки те речи.
 
 
 
То сарказмом звучали, иронией злой,
 
То, как будто ища мне мучения нового,
 
  Замолкали искусно порой,
 
  Чтоб не дать объясненья готового.
 
В этот миг я бы руки с мольбою простер:
 
  «О, скажи мне хоть слово участья,
 
  Брось, как прежде, хоть ласковый взор,–
 
  Мне иного не надобно счастья!»
 
 
 
  Но обида сковала язык,
 
  Головой я бессильно поник.
 
Всё, что гордостью было, в душе подымалося;
 
Всё, что нежностью было, беспомощно сжалося,–
 
  А твой голос звучал торжеством
 
  И насмешкой терзал ядовитою
 
  Над моим помертвелым лицом
 
  Да над жизнью моею разбитою…
 
 
Конец 1870-х или начало 1880-х годов?
Рыбница
  
«День ли царит, тишина ли ночная…»
 
 
 
День ли царит, тишина ли ночная,
 
В снах ли тревожных, в житейской борьбе,
 
Всюду со мной, мою жизнь наполняя,
 
Дума всё та же, одна, роковая,–
 
    Всё о тебе!
 
 
 
С нею не страшен мне призрак былого,
 
Сердце воспрянуло, снова любя…
 
Вера, мечты, вдохновенное слово,
 
Всё, что в душе дорогого, святого,–
 
    Всё от тебя!
 
 
 
Будут ли дни мои ясны, унылы,
 
Скоро ли сгину я, жизнь загуби,–
 
Знаю одно: что до самой могилы
 
Помыслы, чувства, и песни, и силы –
 
    Всё для тебя!
 
 
<1880>
  
Памятная ночь
 
 
 
Зачем в тиши ночной, из сумрака былого,
 
Ты, роковая ночь, являешься мне снова
 
И смотришь на меня со страхом и тоской?
 
…То было уж давно… на станции глухой,
 
Где ждал я поезда… Я помню, как сначала
 
Дымился самовар и печь в углу трещала;
 
Курил и слушал я часов шипевший бой,
 
Далекий лай собак да сбоку, за стеной,
 
Храпенье громкое… И вдруг, среди раздумья –
 
То было ль забытье, иль тяжкий миг безумья –
 
Замолкло, замерло, потухло всё кругом.
 
Луна, как мертвый лик, глядела в мертвый дом,
 
Сигара выпала из рук, и мне казалось,
 
Что жизнь во мне самом внезапно оборвалась.
 
Я всё тогда забыл: кто я, зачем я тут?
 
Казалось, что не я – другие люди ждут
 
Другого поезда на станции убогой.
 
Не мог я разобрать, их мало или много,
 
Мне было всё равно, что медлит поезд тот,
 
Что опоздает он, что вовсе не придет…
 
Не знаю, долго ли то длилось испытанье,
 
Но тяжко и теперь о нем воспоминанье!
 
 
 
С тех пор прошли года. В тиши немых могил
 
Родных людей и чувств я много схоронил,
 
Измен, страстей и зла вседневные картины
 
По сердцу провели глубокие морщины,
 
И с грузом опыта, с усталою душой
 
Я вновь сижу один на станции глухой.
 
Я поезда не жду, увы!., пройдет он мимо…
 
Мне нечего желать, и жить мне нестерпимо!
 
 
1880
  
На новый 1881 год
 
 
 
Вся зала ожидания полна,
 
Партер притих, сейчас начнется пьеса.
 
Передо мной, безмолвна и грозна,
 
Волнуется грядущего завеса.
 
 
 
Как я, бывало, взор туда вперял,
 
Как смутный каждый звук ловил оттуда!
 
Каких-то новых слов я вечно ждал,
 
Какого-то неслыханного чуда.
 
 
 
О Новый год! Теперь мне всё равно,
 
Несешь ли ты мне смерть и разрушенье,
 
Иль прежних лет мне видеть суждено
 
Бесцветное, тупое повторенье…
 
 
 
Немного грез – осколки светлых дней –
 
Как вихрем, он безжалостно развеет,
 
Еще немного отпадет друзей,
 
Еще немного сердце зачерствеет.
 
 
Декабрь 1880
  
К поэзии
 
 
Посвящается А. В. Панаевой
 
1
 
 
В те дни, когда широкими волнами
 
Катилась жизнь, спокойна и светла,
 
Нередко ты являлась между нами,
 
И речь твоя отрадой нам была.
 
 
 
Над пошлостью житейской ты царила,
 
Светлели мы в лучах твоей красы,
 
И ты своим избранникам дарила
 
Бессонные и сладкие часы.
 
 
 
Те дни прошли. Над родиной любимой,
 
Над бедною, померкшею страной
 
Повеял дух вражды неумолимой
 
И жизнь сковал корою ледяной.
 
 
 
Подземные таинственные силы
 
Колеблют землю… В ужасе немом
 
Застыла ты, умолк твой голос милый,
 
И день за днем уныло мы живем.