Собрание стихотворений в 3томах. Том 1

 
1967
 
  
ПЛЫТЬ, ПЛЫТЬ…
 
 
 
В жарком тумане дня
 
Сонный встряхнем фиорд! —
 
Эй, капитан! Меня
 
Первым прими на борт!
 
 
 
Плыть, плыть, плыть
 
Мимо могильных плит,
 
Мимо церковных рам,
 
Мимо семейных драм…
 
 
 
Скучные мысли — прочь!
 
Думать и думать — лень!
 
Звезды на небе — ночь!
 
Солнце на небе — день!
 
 
 
Плыть, плыть, плыть
 
Мимо родной ветлы,
 
Мимо зовущих нас
 
Милых сиротских глаз…
 
 
 
Если умру — по мне
 
Не зажигай огня!
 
Весть передай родне
 
И посети меня.
 
 
 
Где я зарыт, спроси
 
Жителей дальних мест,
 
Каждому на Руси
 
Памятник — добрый крест!
 
 
 
Плыть, плыть, плыть…
 
 
 
(1970)
 
  
ИДЕТ ПРОЦЕССИЯ
 
 
 
Идет процессия за гробом.
 
Долга дорога в полверсты.
 
На ветхом кладбище — сугробы
 
И в них увязшие кресты.
 
 
 
И длится, длится поневоле
 
Тяжелых мыслей череда,
 
И снова слышно, как над полем
 
Негромко стонут провода.
 
 
 
Трещат крещенские морозы.
 
Идет народ… Все глубже снег…
 
Все величавее березы…
 
Все ближе к месту человек.
 
 
 
Он в ласках мира, в бурях века
 
Достойно дожил до седин.
 
И вот… Хоронят человека… —
 
Снимите шапку, гражданин!
 
 
  
НА АВТОТРАССЕ
 
 
 
Какая зловещая трасса!
 
Какая суровая быль!
 
Шоферы высокого класса
 
Газуют сквозь ветер и пыль.
 
 
 
Газуют во мраке таежном
 
По рытвинам в грозной ночи…
 
— Эй! Где тут начальник дорожный?
 
— Лежит у себя на печи…
 
 
 
Шоферы уносятся с матом,
 
Начальству от них не уйти!
 
Но словно с беспомощным братом
 
Со мной обошлись по пути.
 
 
 
Я шел, свои ноги калеча,
 
Глаза свои мучая тьмой…
 
— Куда ты?
 
— В деревню Предтеча.
 
— Откуда?
 
— Из Тотьмы самой…
 
 
 
За мною захлопнулась дверца,
 
И было всю ночь напролет
 
Так жутко и радостно сердцу,
 
Что все мы несемся вперед,
 
 
 
Что все мы почти над кюветом
 
Несемся куда-то стрелой,
 
И есть соответствие в этом
 
С характером жизни самой!
 
 
 
1968
 
  
ИВА
 
 
 
Зачем ты, ива, вырастаешь
 
Над судоходною рекой
 
И волны мутные ласкаешь,
 
Как будто нужен им покой?
 
 
 
Преград не зная и обходов,
 
Бездумно жизнь твою губя,
 
От проходящих пароходов
 
Несутся волны на тебя!
 
 
 
А есть укромный край природы,
 
Где под церковною горой
 
В тени мерцающие воды
 
С твоей ласкаются сестрой…
 
 
 
(1964)
 
  
ОТПЛЫТИЕ
 
 
 
Размытый путь. Кривые тополя.
 
Я слушал шум — была пора отлета.
 
И вот я встал и вышел за ворота,
 
Где простирались желтые поля,
 
 
 
И вдаль пошел… Вдали тоскливо пел
 
Гудок чужой земли, гудок разлуки!
 
Но, глядя вдаль и вслушиваясь в звуки,
 
Я ни о чем еще не сожалел —
 
 
 
Была суровой пристань в поздний час.
 
Искрясь, во тьме горели папиросы,
 
И трап стонал, и хмурые матросы
 
Устало поторапливали нас.
 
 
 
И вдруг такой повеяло с полей
 
Тоской любви, тоской свиданий кратких!
 
Я уплывал… все дальше… без оглядки
 
На мглистый берег юности своей.
 
 
 
(1967)
 
  
ЭКСПРОМТ
 
 
 
Я уплыву на пароходе,
 
Потом поеду на подводе,
 
Потом еще на чем-то вроде,
 
Потом верхом, потом пешком
 
Пройду по волоку с мешком —
 
И буду жить в своем народе!
 
 
  
ПОСВЯЩЕНИЕ ДРУГУ
 
 
 
Замерзают мои георгины.
 
И последние ночи близки.
 
И на комья желтеющей глины
 
За ограду летят лепестки…
 
 
 
Нет, меня не порадует — что ты! —
 
Одинокая странствий звезда.
 
Пролетели мои самолеты,
 
Просвистели мои поезда.
 
 
 
Прогудели мои пароходы,
 
Проскрипели телеги мои,—
 
Я пришел к тебе в дни непогоды,
 
Так изволь, хоть водой напои!
 
 
 
Не порвать мне житейские цепи,
 
Не умчаться, глазами горя,
 
В пугачевские вольные степи,
 
Где гуляла душа бунтаря.
 
 
 
Не порвать мне мучительной связи
 
С долгой осенью нашей земли,
 
С деревцом у сырой коновязи,
 
С журавлями в холодной дали…
 
 
 
Но люблю тебя в дни непогоды
 
И желаю тебе навсегда,
 
Чтоб гудели твои пароходы,
 
Чтоб свистели твои поезда!