Вторая книга

С. 1бО ...читала у Сергея Трубецкого, что чудеса убеждают только тех, кто уже верует. - "Если наука не отправляется от чуда, - пишет С.Н.Трубецкой, - то не отправляется от него и истинная вера: надо уверовать во Христа, чтобы поверить Его чудесам или Его воскресению, и сам Христос осуждал тех, кто требовал чуда, чтобы в Него уверовать" ("Учение о Логосе в его истории"). 
С. 162 ..."чище правды свежего холста." - Из стихотворения Мандельштама "Умывался ночью на дворе..." (1921), кончающегося словами: "Чище смерть, соленее беда, // И земля правдивей и страшнее". 
С. 163 ...рассказав про... легкую кавалерию и глубоко демократические игры счастливого народа... - В 1928 г. в Москве создалось движение "легкой кавалерии" - летучих отрядов из комсомольцев с основной задачей чистки государственного аппарата и с лозунгом - превратим "легкую кавалерию" в движение миллионов! 
С. 164 ...Шло дело Синявского... -- Дело А.Синявского и Ю.Даниэля по передаче ими своих рукописей за границу закончилось 12 февраля 1966 г. осуждением их на крупные лагерные сроки. Этим делом ознаменовалось начало диссидентского движения в СССР. 
[661] 
С. 166 На Морской в Ленинграде ранней осенью... - В начале сентября 1924г. 
...успеха "Высокой болезни" (какое начало!)... - Поэма Б.Пастернака, напечатанная в 1924 г. в журнале "Леф" (№ 1), начиналась так: 
Ахейцы проявляют цепкость. 
Идет осада, идут дни, 
Проходят месяцы и лета. 
В один прекрасный день пикеты, 
Не чуя ног от беготни, 
Приносят весть: сдается крепость. 
Не верят, верят, жгут огни, 
Взрывают своды, ищут входа, 
Выходят, входят, - идут дни, 
Проходят месяцы и годы. 
В один прекрасный день они 
Приносят весть: родился эпос. 
Не верят, верят, жгут огни, 
Нетерпеливо ждут развода, 
Слабеют, слепнут, - идут дни, 
И крепость разрушают годы. 
Мне стыдно и день ото дня стыдней, 
Что в век таких теней 
Высокая одна болезнь 
Еще зовется песнь. 
"Троянский эпос" рождался раньше в стихах Мандельштама: 
Прозрачной слезой на стенах проступила смола, 
И чувствует город свои деревянные ребра, 
Но хлынула к лестницам кровь и на приступ пошла, 
И трижды приснился мужам соблазнительный образ. 
Где милая Троя? Где царский, где девичий дом? 
Он будет разрушен, высокий Приамов скворешник... 
("За то, что я руки твои не сумел удержать", 1920) 
С. 168 "Я с отвращением читая жизнь мою" - Такими строками заканчивает Пушкин свое "Воспоминание" (1828). 
С. 169 ..."побороть забвение хотя бы ценой смерти"... - Из статьи 
[662] 
Мандельштама "Скрябин и христианство" (1915), далее подразумевается одно место из его "Путешествия в Армению". 
..."и каждый совершит душою, как ласточка перед грозою, неописуемый полет". - Из стихотворения Мандельштама "Под грозовыми облаками..." (1910). 
С. 170 ...литературе, "запроданной рябому черту на три поколения вперед"... - Из "Четвертой прозы" Мандельштама (1929). 
...ему захотелось счастья не только сотням тысяч, но и просто человеку. - Намек на строки Пастернака: 
Иль я не знаю, что, в потемки тычась, 
Вовек не вышла б к свету темнота, 
И я - урод, и счастье сотен тысяч 
Не ближе мне пустого счастья ста? 
("Другу", 1931) 
С. 170-171 ...нашелся умник, который изрек: "Человек создан для счастья, как птица для полета." - В очерке В.Г.Короленко "Парадокс" (1894) этот афоризм произносит жалкий калека - "феномен", прибавляя: "Это афоризм, но и парадокс вместе... Феномен тоже человек, и он менее всего создан для полета..." Этот афоризм-парадокс стал крылатой, зовущей в светлое будущее фразой. 
С. 171 ...кто-то в стишках оповестил мир о том, что его поколение оплакало свои ошибки и заплатило по всем счетам. - Стихотворение М.Апигер, напечатанное в "Новом мире" в 1967 г. (№ 9), начиналось и кончалось так "Несчетный счет минувших дней // Неужто не оплачен?" - "И он с лихвой, тот длинный счет, // Оплачен и оплакан". 
Я слежу за судьбой человека... - А.И.Солженицына. 
С. 177 ...я верю Пушкину, что крестьянин даже при крепостном праве сохранял достоинство и личность. - "Взгляните на русского крестьянина: есть ли и тень рабского унижения в его поступи и речи? О его смелости и смышлености и говорить нечего. Переимчивость его известна... никогда не заметите в нем ни глубокого удивления, ни невежественного презрения к чужому", - писал Пушкин в своей полемизирующей с сочинением Радищева статье "Путешествие 
[663] 
из Москвы в Петербург", - и заканчивал: "Конечно: должны еще произойти великие перемены; но не должно торопить времени и без того уже довольно деятельного. Лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые происходят от одного улучшения нравов, без насильственных потрясений политических, страшных для человечества..." 
С. 178 Недавно меня навестила бывшая сослуживица, вдова несчастного скрипача.. - Об их с мужем судьбе рассказывалось раньше в "Воспоминаниях" (с. 352-354). 
С. 181 ..про опиум она знает только то, что он входит в состав некоторых болеутоляющих. - Не в медицинском смысле к "болеутоляющим" можно отнести средства, врачующие страх жизни. В основе нового общественного устройства лежал путь забвения, освобождения от памяти, для него путь духовного врачевания есть "опиум для народа". По мысли Н.Я.Мандельштам, подлинный страх жизни онтологичен, как и сопутствующее ему, вполне христианское сознание стыда существования. В состоянии подневольного страха человека спасает только "ощущение позора" (см. ниже). 
Характерна поздняя оценка Мандельштама пережитых им в школьном возрасте путей "в будущее": 
К царевичу младому Хлору 
И - Господи, благослови! 
Как мы в высоких голенищах 
За хлороформом в гору шли. 
("Когда в далекую Корею", 1932) 
"Высокие голенища" - здесь, очевидно, знак принадлежности к эсеро-народническому кругу. С.182 ..."Зане свободен раб, преодолевший страх". - И дальше. 
И сохранилось свыше меры 
В прохладных житницах, в глубоких закромах 
Зерно глубокой, полной веры. 
("Люблю под сводами седыя тишины...", 1921)