Против Сент-Бёва

Раскаяния, частая слабость, грустная форма любви, отнюдь не ставшей добродетельной. Максима Стендаля: никогда ни в чем не раскаиваться.
«…Ударом для этой души, обессиленной слишком длительным горем. Горе это — была разлука с Жюльеном, а она называла его угрызениями совести».
Кроме того, накал страсти, чувственное самозабвение, всегда неожиданно наступающие вслед за раскаянием, за разлукой. Сцены, в которых г-жа де Реналь отталкивает Жюльена, затем вновь привлекает его к себе после разрыва (кажется, раза два). Idem у Фабриция с Клелией (в этом романе отказ видеть Фабрицио введен для того, чтобы подчеркнуть итальянский характер, полный предрассудков, а также бесполезность религиозных предписаний, их формальный характер).
В каком-то смысле прекрасные книги сообщают описываемым событиям нечто особое. В «Красном и черном» каждое событие комментируется словами, объясняющими, указывающими, что происходит бессознательно в душе, это роман побуждения. «Ее очень удивил этот жест, и только потом уж, подумав, она возмутилась». «…Допущен только к самому краешку стола, чем, быть может, и объяснялись его ненависть и отвращение».
 
ИЛЛЮСТРАЦИИ
Портрет Марселя Пруста. 
Жак-Эмиль Бланш. 1982 г.
Марсель Пруст с младшим братом Робером. 
Ок. 1882 г.
Марсель Пруст — ученик лицея Кондорсе. 
24 марта 1887 г.
Марсель Пруст. 
Ок. 1895 г.
Дом тетушки Леони. Столовая. 
Музей Марселя Пруста в Илье-Комбре.
Дом тетушки Леони. Спальня Маселя. 
Музей Марселя Пруста в Илье-Комбре.
Дом тетушки Леони. Кухня. 
Музей Марселя Пруста в Илье-Комбре.
Дом тетушки Леони. Спальня тетушки Леони. 
Музей Марселя Пруста в Илье-Комбре.
Актриса Режан в пьесе «Красная Лилия» Анатоля Франса. 
10 марта 1898 г.
Принцесса Матильда. 
Между 1865 и 1870 г.
Граф Робер де Монтескью. 
6 февраля 1865 г.
Гастон Кальметт. 
1889 г.
 
Комментарии
 
1
Призраки… прошлого… протягивали ко мне бессильные руки, похожие на тени, встреченные Энеем в аду. — Имеется в виду эпизод поэмы «Энеида» Вергилия.
 
2
…Ты, Есфирь?.. — здесь и далее цитаты из трагедии Расина «Есфирь» (пер. Б. Лившица).
 
3
…Алкмена милая… — цитата из комедии Мольера «Амфитрион» (пер. В. Брюсова).
 
4
…По великому Сириусу — отсылка к реплике служанки Маротты, персонажа комедии Мольера «Смешные жеманницы»: «Я не больно-то сильна в латыни и не учила эту, как ее, фисолофию по великому Сириусу» (пер. Н. Яковлевой).
 
5
В эссе Тэна… — имеется в виду статья Ипполита Тэна, написанная 17 октября 1868 г., через четыре дня после смерти Сент-Бёва.
 
6
…И статье Бурже… — имеется в виду статья французского романиста и критика Поля Бурже (1852–1935), написанная в виде некролога на смерть Споэлберха де Ловенжуля, опубликованная 7 июля 1907 г. в газете «Фигаро». Шарль Споэлберх де Ловенжуль (1836–1907) — известный бельгийский коллекционер и публикатор рукописей XIX в.; исследователь жизни и творчества Бальзака.
 
7
Валенкур, Жан-Батист (1653–1730) — французский литератор. Упрек, о котором говорит Пруст, высказан Сент-Бёвом в «Современных портретах»: «Я <…> никогда не мог простить Валенкуру того, что он не удосужился оставить хотя бы несколько строк биографических и литературных сведений о своих прославленных друзьях-поэтах».
 
8
Автор «Понедельников»… — имеется в виду рубрика, которую Сент-Бёв вел в газете «Конститусьонель», печатая там по понедельникам очередную статью (см. далее с. 40). Цитата взята из упоминавшейся выше статьи Поля Бурже.
 
9
«Трудитесь, пока есть свет» — точнее: «…ходите, пока есть свет…». Слова Христа, обращенные к народу. От Иоанна, 12:35.
 
10
Предоставим слово ему самому… — далее Пруст цитирует статью Сент-Бёва от 22 июля 1862 г.
 
11
Ампер, Жан-Жак (1800–1864) — французский писатель и историк, сын физика Ампера, друг Проспера Мериме.
 
12
Жакмон, Виктор (1801–1832) — французский путешественник и литератор, друг Мериме и Стендаля.