Типовая конфигурация

Я похлопал ладонью по стене. Стена не реагировала. 
- Кабинет 415, Мария Парасюк? - произнес я. 
- Президент слушает вас! - загрохотало снова, - Личность не опознана! Покиньте приемную и войдите снова! 
По коже побежали ледяные мурашки. 
- У меня еще не выбрана типовая конфигурация!!! - крикнул я в отчаянии. 
- Подождите. - удивленно откликнулся Президент. - Идет сканирование базы... 
Он молчал долго. Технология не подвела меня и на этот раз. Положение стало безвыходным. Hаконец президент объявил: 
- Личная запись не найдена, создаю новую. Сообщите дату и место рождения? 
- Hовосибирск. 1 марта 1978 года. 
- Какого-какого года? - удивился Президент. 
- 1978... 
Президент долго молчал. Мне показалось - целую вечность. 
- Ошибка. - произнес он наконец, - Отрицательная длина жизни... Единая База повреждена или отсутствует... Произвожу попытку восстановить Единую Базу... Единая База не найдена... Программа Президент выполнила недопусти... 
И свет в комнатке начал медленно гаснуть. 
29 февраля 2002