Барабанщица

- Но ведь тебя... 
Он сразу понимает, потому что, улыбнувшись - вот так, по-своему, как никто, а только он - правым уголком рта, - отвечает: 
- Меня выпустили... по амнистии. 
- И теперь ты... 
- И теперь я совсем свободен. 
- И тебя выпустили так задолго раньше срока? - бормочет Катя. 
- Да. Так иногда бывает. 
Катя смотрит на его левую руку: большого пальца до половины нет. Смотрит на голову: слева, повыше виска, шрам. Раньше его не было. 
В висках у Кати постукивает. Тут, вдруг налетает догадка, и девочка почти кричит: 
- Папа! А где ты теперь живёшь?.. 
- У Платона Половцева. Он пока уступил мне одну комнату. А дальше будет видно. Теперь мы не пропадём. 
- 26-86-36! Так это ты меня искал? Так вот он откуда загадочный 
краснодарский телефон! 
- Да. Я приехал как раз через неделю после твоего отъезда. 
Катя отталкивает его руку и поднимает с подушки голову: 
- Ты пусти, папа. Я встану. Мне хорошо! 
Они на самолёте, летят в Краснодар. 
Широкие поля внизу. Мир - огромный. Жизнь ещё только начинается. Много чего ещё в этой жизни случится! И то, что пока кажется непонятным, всё потом обязательно будет понято. Мотор самолёта гудит, а Кате весело. В адлерский аэропорт их провожал Славка. Он сказал, что его родители приглашают Катю в гости, в Москву. 
Они подлетают к Краснодару в сумерки. С волнением вглядывается Катя в смутные очертания этого большого города. Уже целыми пачками вспыхивают огни. 
И вдруг ей захотелось отсюда, сверху, найти тот огонёк от уличного фонаря, что светил ночами в окна их несчастливой квартиры - квартиры, где живёт сейчас Валентина, и откуда родились и пошли за Катей и её отцом все неприятности. 
Катя говорит об этом отцу. Тот наклоняется к окошку. 
Но что ни мгновение, огней зажигается всё больше и больше. Они вспыхивают от края до края прямыми аллеями, кривыми линиями, широкими кольцами. И вот уже они забушевали внизу, точно пламя. Их много, целые миллионы! А навстречу тьме они рвались новыми и новыми тысячами. 
Отыскать среди них какой-то один маленький фонарик было невозможно. 
Да и нужно ли?.. 
Миссиссага, 2003 г.