Журнал «Если», 2001 № 7

«Честно признаюсь, — писал в журнале Ч.Шеффилд, — для меня это событие не было историческим. Я уже тогда буквально жил освоением космоса и к первой высадке на Луну был готов задолго до ее реального осуществления. Полагаю, так же отнеслись к этому событию остальные читатели научной фантастики. В те дни мы наивно полагали, что ясно представляем себе дальнейший космический путь человечества. А я, вероятно, был самым наивным из всех, поскольку позже других взглянул на программу освоения космоса с позиций реализма. Осознал, что она представляет собой цепь почти невероятных случайностей на грани катастрофы, проистекающих из-за того, что космические запуски были всего лишь маскировкой той ожесточенной войны, которую вели СССР и США за будущий космос. И понял, что мои мечты, будто следующие полвека человечество сможет наслаждаться всеми плодами новых технологий, так и останутся лишь мечтами…»
Подготовил Михаил АНДРЕЕВ