Последний эксперимент

Однажды утром мы обнаружили, что веревка, которой был привязан зверек, перегрызена, а сам он исчез. Мы обыскали все окрестности, но, кроме нескольких кур, пропавших на соседних дачах, не могли обнаружить никаких следов существования нашего зверька. 
Вовкино горе не поддавалось описанию. 
Я, как мог, пытался его утешить. 
- То, что нам удалось уже один раз, мы можем повторить в любое время, сказал я ему. - Ведь условия у нас точно зафиксированы в твоей тетради. Мы теперь можем плодить чудовищ сотнями. 
Вовка печально покачал головой. 
- Этот опыт мы повторить не можем, - грустно сказал он. - В последней закладке я экспериментировал в более широком масштабе, чем это было намечено первоначальным планом. Яйцо номер сто пятнадцать я подвергал электролизу в растворе, куда вылил все содержимое нашем аптечки. Хоть убей, я не могу вспомнить, что там было!