Законопослушный

Ну, конечно, как я мог не узнать? Последний месяц мы видимся каждый день, она выдаёт мне книги на абонементе или забирает, когда я сдаю их вечером. Надо же, где довелось встретиться.
– Нет. Извините, но я, к сожалению, не смогу сегодня быть в библиотеке. Дела…
– Ничего страшного. Книги на абонементе хранятся десять дней. Потом дочитаете.
Эх, где-то я буду через десять дней…
Я старался быть спокойным, но, наверное, на лице что-то отразилось, потому что девушка вдруг заволновалась.
– Не надо расстраиваться… Неприятности? – они пройдут. Ну-ка, держите…
Цветы. Огромный букет ярчайших гвоздик. У меня никогда не было такого. Но куда я их дену? И потом… у меня заняты руки, я несу тяжёлую повестку, что обнаружилась сегодня в моей почте.
Белый прямоугольник выскользнул из пальцев и спланировал к ногам девушки.
– Ой. я сейчас… – она быстро наклоняется, подбирает бумагу.
Уж кто-кто, а библиотекари владеют навыками мгновенного чтения. Достаточно мимолётного взгляда, чтобы текст врезался в память:
«Вам надлежит сегодня, двадцать четвёртого июня, к двенадцати ноль-ноль явиться для
приведения в исполнение вынесенного Вам приговора (смертная казнь, расстрел)».
Губы у девушки дрожат. Цветы выпадают из ослабевших пальцев, роскошным ковром устилают тротуар. Следом, второй уже раз опадает листок повестки.
Странно, девушка совсем не боится. Кажется, ей даже меня жалко.
– Как же так? Тут какая-то ошибка…
– Нет. Не беспокойтесь, всё правильно, всё в порядке.
Кланяюсь, подбираю бумагу, складываю её вчетверо, перешагиваю цветы и иду дальше. Ровно в полдень я должен быть там. Я не имею права опаздывать.