Смешанный лес (Книга стихов)

Он надел на пижаму медаль... 
И раскрыты глаза, как полотна, 
На которых - последняя даль. 
Не помогут ни Бог, ни аптека, 
Ни домашняя грелка со льдом. 
У него, у (ровесника века(, 
За плечами - не сад, а содом. 
Все равно! Доставайте медали 
На комоде, в большом стакане. 
Мы же верили, мы воевали. 
Мы летали на красном коне. 
Он устал, он не справился с ношей 
(А когда-то разбойничал)... Но 
Опускается вечер хороший, 
Точно сладкое льется вино. 
И, в матрас упираясь локтями, 
Он восстанет и крикнет с одра: 
- Не подумайте, люди! Я с вами. 
Я еще доживу до утра. 
x x x 
Нет, ни жены не было, 
ни ребятенка, ни брата... 
Тюбетейку ставил, как чашку 
и в нее опускал ключи. 
Туфли из парусины 
носил с повадками франта 
И еще пиджак мешковатый 
из сливочной чесучи. 
Учителя рисованья 
звали Яков Борисыч 
Сама доброта, громовержец, 
посмешище детворы. 
Руководил указкой, 
часто грозился высечь 
И читал нам стихи Смелякова 
довоенной поры. 
Как сейчас его помню 
и вся заливаюсь краской 
(Сама от сиротской старости 
нынче на волосок): 
Вооруженный мелом, 
тряпкою и указкой, 
Он диковинных рыцарей 
писал на доске, как мог. 
- Простите меня, все кто слышит, 
учителя и старцы, 
И вы, одинокие гении 
за детский жестокий взгляд. 
...О, какие длинные, добрые, 
некичливые пальцы 
Были у рисовальщика, 
жившего невпопад! 
x x x 
Мы новые? Нет, мы те же, 
И, свежую грязь меся, 
Нам память несет депеши 
О том, что изъять нельзя 
Ни белочек в перелеске, 
Похожих на букву ять, 
Ни марлевой занавески, 
Которую сшила мать, 
Ни послевоенной спеси, 
Ни лжи, источавшей яд, 
Ни инея на железе, 
Которым бряцал парад... 
О, все это - мы. (А кто же?) 
О, все это - жизнь твоя! 
И значит, постыдной кожи 
Не сбрасывай: не змея. 
Наследница страшной зоны, 
В крови стою и пыли. 
...У неба - свои резоны, 
Невнятные для земли. 
x x x 
В мире таинственном и простом 
Лыжною палкой звезду сшибали 
С неба - и ну вышивать крестом 
Курицу, лань и бутон с шипами 
В мире, покуда почти пустом: 
В детстве... Шарили под комодом 
В поисках фантика, гребешка ли; 
Вздрагивали на шорохи ((Кто там?(); 
Назло угрозам и окоротам 
Вечно теряли, всегда искали 
Стеклышко... марку... лоскут от шали... 
...Кто нам наносит первую рану 
Крик ли в ночи, отраженье ли в зеркале, 
Ржавая ль скважина, рыжая белка ли? 
Мир и калечил, и брал под охрану 
Изжелта-красную, рдяно-охряную, 
Влажную, огненную, деревянную... 
Спали, болели, и плыли, и бегали, 
И обмирали, и шли по краю 
В мире простом и до слез таинственном, 
Где изначальное: (Я играю( 
Значит: (Иду в направленьи к истинам(. 
В мире дремучем, сыром, густом 
Клад для любви - под любым кустом! 
x x x 
Со временем стал горячее 
Промытый утратам взгляд... 
Трава зеленеет в траншее. 
На кладбище пчелы гудят. 
В краю кирпича и металла, 
Где вольности скуден запас, 
Когда я совсем заплутала, 
Открылся неслыханный лаз: 
Родство!.. Не писать в поминальник 
Ушедших своих имена. 
Мы вместе, как речка и тальник, 
Мы вместе на все времена! 
Вы слышите? К вам поспешая, 
Я ворох известий несу. 
...Дорога - сырая, большая, 
Одетая в пыль и росу. 
Шагаю легко и бессонно, 
Как путник - на лай и на дым. 
Родство не излишком озона, 
А воздухом станет моим. 
Так дети мечтают о снеге, 
Который вкусней молока... 
И жизнь, как прощанье навеки, 
Отчетлива и высока! 
АВТОПОРТРЕТ 
Не мстительница, не владычица, 
Не хищница - но кто же, кто же я 
- Осина, что листвою тычется 
В жестокий холод бездорожия. 
(...Прошла эпоха в клубах гибели, 
Промчалась облака ли, кони ли... 
Ну погостили, чашу выпили 
И - ровно ничего не поняли!) 
Черты свои, - но складки папины: 
Мое лицо, 
почти увечное, 
Где стали детские царапины 
Морщинами - на веки вечные.