День перед прощанием

Бэйб перестал разговаривать с пустой комнатой. Вдруг ему захотелось поговорить с самой Мэтги. Он надел халат, потушил сигарету в пепельнице и закрыл за собой дверь комнаты. 
В коридоре перед комнатой Мэтти горел свет, и когда Бэйб открыл дверь, в комнате стало довольно светло. Он подошел к ее кровати и присел на краешек. Рука у нее лежала поверх одеяла, и он покачал ее взад-вперед потихоньку, но достаточно сильно, чтобы девчурка проснулась. Она немного испугалась и открыла глаза, но свет в комнате был мягкий, не слепящий. 
- Бэйб, - сказала она. 
- Привет, Мэт, - неловко пробормотал Бэйб. - Что поделываешь? 
- Сплю, - резонно ответила Мэтги. 
- Я просто хотел с тобой поболтать, - сказал Бэйб. - Хотел сказать тебе, чтобы ты была хорошей девочкой. 
- Я буду, Бэйб. - Она уже проснулась и слушала внимательно. 
- Хорошо, - медленно произнес Бэйб. - Ладно. А теперь спи. 
Он встал и хотел выйти из комнаты. 
- Бэйб. 
- Тс-с-с! 
- Ты уходишь на войну. Я все видела. Я видела, как ты толкнул Винсента ногой под столом. Когда я связывала ему шнурки. Я все видела. 
Он вернулся и снова сел на краешек кровати. Лицо у него было серьезное. 
- Мэтти, не проговорись маме, - сказал он. 
- Бэйб, только ты смотри, не лезь под пулиНе лезь, смотри! [87] 
- Да нет. Не полезу, Мэтти, - пообещал Бэйб. - Слушай, Мэтги. Не надо говорить маме. Может быть, я выберу минуту и скажу ей на вокзале. Только ты ей ничего не говори, Мэтти. 
- Ладно. Бэйб, только не лезь под пули! 
- Не буду, Мэтги. клянусь, что не буду. Я везучий, - сказал Бэйб. Он наклонился и поцеловал ее, прощаясь на ночь. - Давай засыпай, - сказал он и вышел. 
Он вернулся к себе в комнату, зажег свет. Потом подошел к окну и стоял там, куря сигарету. Снова валил снег, такой густой, что крупные хлопья были невидимы, пока не ложились, пухлые и влажные, на подоконник. Но к утру подморозит, и Валдоста окажется под толстым, чистым, мохнатым покрывалом. 
"Здесь мой дом, - думал Бэйб. - Здесь я был мальчишкой. Здесь растет Мэтти. Здесь моя мама всегда играла на пианино. Здесь отец посылал резаные мячи на поле для гольфа. Здесь живет Фрэнсис, и я счастлив, что она такая, как есть. И Мэтги спит здесь спокойно. Враг не ломится в ее дверь, не будит, не пугает. Но это может случиться, если я не выйду с ружьем ему навстречу. И я выйду и уничтожу его. Мне бы хотелось вернуться. Как бы мне хотелось вернуться!" 
Бэйб с удивлением оглянулся, услышав за спиной шаги. 
- А, это ты. - сказал он. 
Кутаясь в халат, к нему подошла мать. Бэйб нежно обнял ее. 
- Ну что, миссис Глэдуоллер, - обрадовано произнес он, - все хлопочем?.. 
- Бэйб, ты ведь уходишь на войну, правда? 
- С чего ты взяла? 
- Я знаю. 
- Птичка на хвосте принесла? - попробовал пошутить Бэйб. 
- Я не тревожусь, - спокойно - к удивлению Бэйба - сказала его мать. Ты исполнишь свой долг и вернешься. Я чувствую. 
- Правда, мама? 
- Да, правда, Бэйб. 
- Ну и славно. 
Мать поцеловала его и направилась к двери. На пороге она задержалась. 
- В холодильнике остался цыпленок. Почему бы тебе не разбудить Винсента и не спуститься с ним в кухню? 
- Пожалуй, я так и сделаю, - сказал Бэйб. Он чувствовал себя счастливым. 
ПРИМЕЧАНИЯ 
"День перед прощанием" ("Last Day of the Last Furlough"."Сэтердей ивнинг пост", 15 июля 1944 г. 
Стр. 75. Джей Гэтсби - герой "Великого Гэтсби"(1925), романа Ф.Скотт Фицджеральда (1896-1940), одного из наиболее близких Сэлинджеру классиков американской литературы. 
Стр. 78. "Грозовой перевал" (1847) - роман Эмили Бронте (1818-1848), выдающийся памятник английской прозы, включающий в себя элементы мистического повествования и отмеченный тонким мастерством, с каким воссоздана история любви героев, Кэтрин и Хитклифа, не сумевших соединить свои судьбы при жизни, однако обретающих друг друга в вечности.