Аренида. Фантастика в советском кино
мическое пространство были запущены первые советские
спутники нашей планеты. Жаль, что Довженко не дожил
до этих великих дней, о которых веками мечтали лучшие
умы человечества. Он умер в конце 1956 года, так и не осу-
ществив своего смелого замысла. В архиве его сохранились
странички — краткое содержание сценария. Это беглый кон-
спект, местами даже план, в котором очерчены только самые
общие контуры будущей кинокартины. Она мыслилась Алек-
сандру Петровичу как звуковая, цветная, широкоэкранная.
Особую роль должны были играть в ней «немые» куски.
Тут же — в первой заявке — отразились размышления Дов-
женко, записаны его вопросы к самому себе, отмечено, о
чем следовало бы еще почитать, что надлежит выяснить в
дальнейших беседах с астрономами, астрофизиками, аст-
роботаниками, какие теоретические проблемы придется уточ-
нить для себя в процессе работы.
Возможно, что эта заявка вызовет споры: понятно. Ведь,
опираясь на достижения научной мысли, талантливый ху-
15
дожник далеко заносится в мир поэтической мечты. Раз-
мышляя о судьбах человечества и Вселенной, он пытается
заглянуть в будущее, представить себе еще не исследован-
ное наукой. Но общий замысел неосуществленного фанта-
стического киноповествования А. П. Довженко представ-
ляет настолько большой интерес и так отвечает нашим се-
годняшним мыслям, что мы решили опубликовать эти стра-
нички. Это не просто документ из архива большого худож-
ника, это как бы завещание Довженко советским художни-
кам: помнить о завтрашнем дне и быть всегда впереди.
Как знать — может быть, кто-нибудь из советских кино-
драматургов воплотит эту тему, которая так занимала Алек-
сандра Петровича Довженко в последние годы его жизни!
Ираклий Андроников
Движение сюжета в пространстве: Земля — Марс — воз-
можно, еще одна планета — Земля.
Предполагается ошибка в расчетах при взлете. Поэтому
летали восемь с лишним лет «вдогонку».
Экипаж космического корабля — три молодых советских
инженера.
Один из них несчастлив в личной жизни: он и на Марсе
не найдет себе забвения, ему и там будут сниться земные
тревожные сны.
Разрабатывается подробно научная сторона полета, на-
чиная с приготовления. Полет и старт. Разрабатывается ве-
личественная эпопея пребывания в Космосе.
Приблизились к Марсу. Временно превращаются в его
спутника. Все ближе и ближе вокруг планеты. Разгадка ка-
налов, морей, полюсов, растительности. Исключительное
напряжение.
Посадка. Люди выходят из ракеты на новую планету.
Марс. Все главное, что можно сказать о нем и показать
сегодня на цветном широком экране.
Признаки разумных существ. Где они? Какие? Может быть,
они давно живут уже в самой планете, как в метро, на глу-
бине 10-12 километров, изредка подымаясь на поверхность,
как мы в стратосферу. Тогда нужно путешествие в «планету».
Каковы марсиане? Подобны карликам, подросткам или
как мы? Чем отличны от нас?
Использовать в фильме земную хронику Великой Оте-
чественной войны, великих битв, строек наших и китайских,
великих собраний молодежи всего мира, разливов рек, ги-
гантских атомных взрывов и катастроф в Японии (из филь-
мов).
Эти хроники можно использовать для контраста в тиши
космического полета или как земную «визитную карточку»
в виде демонстрации фильма марсианам.
Вспомнить Циолковского: рождение мальчика-сына и
смерть сына. Восторг отца и скорбь его в Космосе. Музыка
Шостаковича.
Сколько нам лет? Что мы знаем о себе? В общем, двад-
цать тысяч, а по сути семь-восемь тысяч. Марсиане, пред-
17
положим, свой счет ведут уже примерно полтора миллио-
на лет.
Все сделать так, чтобы фильм не получился трагедий-
ным.
В фильме должны быть особые дикторские тексты и осо-
бые внутренние монологи и диалоги и, как ни в одном из
доселе существующих фильмов, — тишина Космоса. Она
сложная. Это может быть обычная тишина или музыкаль-
ная. Может быть тишина сна: спящие несутся в Космосе, и
снятся им песни и сны Земли. Тишина созерцания и само-
созерцания. Тишина свободы, тишина обреченности, тиши-
на сожаления, отрешенности от мелкого, преходящего, ти-
шина восторга, мышления и т. д.
В сюжете должна фигурировать земная астрономиче-
ская обсерватория и астрономия другой планеты.
При помощи дикторского текста и соответствующего
краткого и выразительного показа — что же происходит на
Земле? Что делала Мария? Она ждала восемь лет, глядя в
небо каждую ночь. Она покрылась сединой и все же оста-
валась юной. Время, допустим, отступило перед силою ее
надежды.
Все сделать, чтобы в сценарии не было символики, а бы-
ла новая поэзия, новая героика и лиризм нового мирови-
дения. Этот фильм — новая поэма о человеке второй поло-
вины XX века, о решении величайшей из сверхзадач чело-
вечества. В конце века человек, возможно, вылетит из замк-
нутой сферы солнечной системы.
Один из героев не возвратился на Землю. Он гибнет в
другом мире или остается там навсегда по какой-то причи-
не. Для кого-то торжество возвращения будет неполным.
Кто-то будет смотреть в холодное темное небо без надеж-
ды уже на прилет, как и бывает и будет в жизни. Это долж-
но придать фильму человечность.
Прочесть все, что можно, о темных спутниках звезд, то
есть о планетах, которых, возможно, в нашей Галактике мил-
лионы и наличие которых совсем по-другому рисует нам
картину «народонаселения» Галактики.
18
Весь мир следит за полетом, все радиостанции мира,
все радиолюбители, передовые ученые. Этому посвящают-
ся астрономические конференции в Москве, Париже, Вашинг-
тоне, в Риме. Они получают радиопередачи. Потом они уз-
нают, что «Марса на месте не оказалось». Что происходит
дальше? Как протекает время? Потом сигналы исчезли на
семь с лишним лет, и все замолкло. Но вот снова отыс-
кался их след, снова услышали их позывные, и снова взвол-
новался весь земной наш мир.
Попытаемся сделать еще одну почти немыслимую вещь,
которая тем не менее имеет право на научное предположе-
ние: у них на ракетоплане особой конструкции съемочный
телевизор. При помощи этого аппарата они передают на
Землю все, что видят. Таким образом, люди на Земле ви-
дят Марс и марсиан. Здесь, на Земле, могут быть созданы
удивительные сцены: созерцание, комментарии, обраще-
ние путешествующих к людям Земли и к своим близким:
«Я знаю, вы только видите меня и мою артикуляцию, по-
тому что я обращаюсь к вам с другой планеты на нашем
родном языке. Но я никогда не забуду ни своих мыслей, ни
потрясений, ни восторгов, и, когда я возвращусь, я повто-
рю все, все точно, ибо этого нельзя забывать...».
По телевизору передается только изображение, ни одно-
го звука не долетает. Но профессор Соколянский читает не-
мую артикуляцию точно.
А какова скорость человеческой мысли? Беспредельна
ли она или тоже преодолевает пространство во времени?
Разумные существа, допустим, где-то, если позволить
себе эту вольность, не пользуются обычной речью. Они уже
миллионы лет читают мысли друг друга. Тогда вся меж-
планетная, или, точнее, инопланетная, часть фильма будет
немая. Все будут комментировать диктор или дикторы.