Безжалостное небо(сб.)

Рассказ полон подтекстов, аллегорий. И дело не только в “земном тяготении”, а прежде всего в том, что в каждом человеке есть еще и свое, “внутреннее тяготение”, которое так же необходимо преодолеть, чтобы духовно прозреть, почувствовать себя и частицей земной материи, и сыном Вселенной.
Замечательный советский ученый профессор А.Л.Чижевский (1897–1964), посвятивший свою жизнь сложнейшей проблеме-изучению связей биосферы Земли и земных биологических процессов с солнечной активностью, писал: “Теперь мы можем сказать, что в науках о природе идея о единстве и связанности всех явлений в мире и чувство мира как неделимого целого не достигали той ясности и глубины, какой они мало-помалу достигают в наши дни”.
Это очень важное замечание. Ибо “чувство мира как неделимого целого” как никогда необходимо человечеству и для понимания опасности термоядерной войны, и губительности затеи с милитаризацией космоса, и для решения экологических проблем, и для нового политического мышления. Это важно также и для прогресса в литературе, так как осознание идеи “о единстве и связанности всех явлений” все чаще побуждает, в частности, писателей-фантастов развивать новые направления в популярном жанре, поднимать принципиально новые темы, искать новые выразительные средства.
 В.А. Пигалев