Стихотворения разных лет

 
 
Не для того ли, чтоб оттуда
 
В свой час при свете поздних звезд,
 
Благословив земное чудо,
 
Вернуться на родной погост.
 
 
 
 
1976
 
 
  
Приазовье
 
 
 
На полустанке я вышел. Чугун отдыхал
 
В крупных шарах маслянистого пара. Он был
 
Царь ассирийский в клубящихся гроздьях кудрей.
 
Степь отворилась, и в степь, как воронкой ветров
 
Душу втянуло мою. И уже за спиной
 
Не было мазанок; лунные башни вокруг
 
Зыблились и утверждались до края земли,
 
Ночь разворачивала из проема в проем
 
Твердое, плотно укатанное полотно.
 
Юность моя отошла от меня, и мешок
 
Сгорбил мне плечи. Ремни развязал я, и хлеб
 
Солью посыпал, и степь накормил, а седьмой
 
Долей насытил свою терпеливую плоть.
 
Спал я, пока в изголовье моем остывал
 
Пепел царей и рабов и стояла в ногах
 
Полная чаша свинцовой азовской слезы.
 
Снилось мне все, что случится в грядущем со мной.
 
Утром очнулся и землю землею назвал,
 
Зною подставил еще неокрепшую грудь.
 
 
 
 
1968
 
 
  
Пушкинские эпиграфы
 
 
 
1
 
 
 
Что тревожишь ты меня,
 
Что ты значишь…
 
 
«Стихи, сочиненные ночью
 
во время бессонницы»
 
 
 
Разобрал головоломку —
 
Не могу ее сложить.
 
Подскажи хоть ты потомку,
 
Как на свете надо жить —
 
 
 
 
Ради неба, или ради
 
Хлеба и тщеты земной,
 
Ради сказанных в тетради
 
Слов идущему за мной?
 
 
 
 
Под окном — река забвенья,
 
Испарения болот.
 
Хмель чужого поколенья
 
И тревожит, и влечет.
 
 
 
 
Я кричу, а он не слышит,
 
Жжет свечу до бела дня,
 
Будто мне в ответ он пишет:
 
«Что тревожишь ты меня?»
 
 
 
 
Я не стою ни полслова
 
Из его черновика.
 
Что ни слово — для другого,
 
Через годы и века.
 
 
 
 
Боже правый, неужели
 
Вслед за ним пройду и я
 
В жизнь из жизни мимо цели,
 
Мимо смысла бытия?
 
 
 
 
2
 
 
 
Как мимолетное виденье,
 
Как гений чистой красоты…
 
 
«К***»
 
 
 
Как тот Кавказский Пленник в яме,
 
Из глины нищеты моей
 
И я неловкими руками
 
Лепил свистульки для детей.
 
 
 
 
Не испытав закала в печке,
 
Должно быть, вскоре на куски
 
Ломались козлики, овечки,
 
Верблюдики и петушки.
 
 
 
 
Бросали дети мне объедки,
 
Искусство жалкое ценя,
 
И в яму, как на зверя в клетке,
 
Смотрели сверху на меня.
 
 
 
 
Приспав сердечную тревогу,
 
Я забывал, что пела мать,
 
И научился понемногу
 
Мне чуждый лепет понимать.
 
 
 
 
Я смутно жил, но во спасенье
 
Души, изнывшей в полусне,
 
Как мимолетное виденье,
 
Опять явилась Муза мне,
 
 
 
 
И лестницу мне опустила,
 
И вывела на белый свет,
 
И леность сердца мне простила,
 
Путь хоть теперь, на склоне лет.
 
 
 
 
3
 
 
 
Я каждый раз, когда хочу сундук
 
Мой отпереть…
 
«Скупой рыцарь»
 
 
 
В магазине меня обсчитали:
 
Мой целковый кассирше нужней.
 
Но каких несравненных печалей
 
Не дарили мне в жизни моей:
 
 
 
 
В снежном, полном веселости мире,
 
Где алмазная светится высь,
 
Прямо в грудь мне стреляли, как в тире,
 
За душой, как за призом, гнались;
 
 
 
 
Хорошо мне изранили тело
 
И не взяли за то ни копья,
 
Безвозмездно мне сердце изъела
 
Драгоценная ревность моя;
 
 
 
 
Клевета расстилала мне сети,
 
Голубевшие как бирюза,
 
Наилучшие люди на свете
 
С царской щедростью лгали в глаза.
 
 
 
 
Был бы хлеб. Ни богатства, ни славы
 
Мне в моих сундуках не беречь.
 
Не гадал мой даритель лукавый,
 
Что вручил мне с подарками право
 
На прямую свободную речь.
 
 
 
 
4
 
 
 
Спой мне песню, как синица
 
Тихо за морем жила…
 
«Зимний вечер»
 
 
 
Почему, скажи, сестрица,
 
Не из райского ковша,
 
А из нашего напиться
 
Захотела ты, душа?
 
 
 
 
Человеческое тело
 
Ненадежное жилье,
 
Ты влетела слишком смело
 
В сердце темное мое.
 
 
 
 
Тело может истомиться,
 
Яду невзначай глотнуть,
 
И потянешься, как птица,
 
От меня в обратный путь.