Роман лорда Байрона
…животные, которых Декарт считал простыми автоматами… — «Если бы существовали такие машины, которые имели бы органы и внешний вид обезьяны или какого-нибудь другого неразумного животного, то у нас не было бы никакого средства узнать, что они не той же природы, как и эти животные» («Рассуждение о методе», ч. 5; пер. Г. Слюсарева).
Джон Эллиотсон(1791–1868) — английский врач, френолог и месмерист.
…в Незер-Стоуи Кольриджу виделись дворцы и красавицы, пока его не разбудил человек из Порлока. — Не вполне так. Согласно вступлению к поэме «Кубла Хан, или Видение во сне» (1797), Сэмюель Кольридж (1772–1834) уснул под действием опиума, как раз когда читал о дворце помянутого хана (более известного под именем Хубилай). Во сне ему явилась поэма, и «человек из Порлока» (выражение это стало в английском языке крылатым как синоним надоеды, являющегося не вовремя) прервал ее записывание; час спустя, когда гость удалился, Кольридж уже не помнил ни одной строки.
Путешествие юного лорда Байрона в Албанию, описанное в «Паломничестве Чайлъд-Гаролъда»… — Байрон посетил Албанию в 1809 г.
Прекрасна ты, страна хребтов, пещер,Страна людей, как скалы, непокорных [81],Где крест поник, унижен калугер [82]И полумесяц на дорогах горныхГорит над лаврами средь кипарисов черных..Минуя Пинд, и воды Ахерузы,И главный город, он туда идет,Где Произвол надел на Вольность узы,Где лютый вождь Албанию гнетет [83],Поработив запуганный народ.Где лишь порой, неукротимо дики,Отряды горцев с каменных высотСвергаются, грозя дворцовой клике,И только золото спасает честь владыки [84]..Не портят вида разные строенья.Янину скрыла ближних гор стена,Лишь там и здесь убогие селенья,Кой-где маячит хижина одна,А вон поляна горная видна,Пасутся козы, пастушок на круче.Простых забот вся жизнь его полна:Мечтает, спит, глядит, откуда тучи,Или в пещере ждет, чтоб минул дождь ревучий..Эпир прошли мы. Насмотревшись гор,Любуешься долинами устало.В такой нарядный, праздничный уборНигде весна земли не одевала.Но даже здесь красот смиренных мало.Вот шумно льется речка с крутизны,Над нею лес колеблет опахала,И тени пляшут в ней, раздроблены,Иль тихо спят в лучах торжественной луны.За Томерит зашло светило дня,Лаос несется с бешеным напором [85],Ложится тьма, последний луч тесня,И, берегом сходя по крутогорам,Чайльд видит вдруг: подобно метеорам,Сверкают минареты за стеной.То Тепелена, людная, как форум,И говор, шум прислуги крепостной,И звон оружия доносит бриз ночной.Минуя башню, где гарем священный,Из-под массивной арки у воротОн видит дом владыки ТепеленыИ перед ним толпящийся народ.Тиран в безумной роскоши живет:Снаружи крепость, а внутри палаты.И во дворе — разноплеменный сброд:Рабы и гости, евнухи, солдаты,И даже, среди них, «сантоны» — те, кто святы.Вдоль стен, по кругу, сотни три коней,На каждом, под седлом, чепрак узорный.На галереях множество людей,И то ли вестовой или дозорный,Какой-нибудь татарин в шапке чернойВдруг на коня — и скачет из ворот.Смешались турок, грек, албанец горный,Приезжие с неведомых широт,А барабан меж тем ночную зорю бьет.Вот шкипетар, он в юбке, дикий взор,Его ружье с насечкою богатой,Чалма, на платье золотой узор.Вот македонец — красный шарф трикратыВкруг пояса обмотан. Вот в косматойПапахе, с тяжкой саблею, дели,Грек, черный раб иль турок бородатый —Он соплеменник самого Али.Он не ответит вам. Он — власть, он — соль земли.Те бродят, те полулежат, как гости,Следя за пестрой сменою картин.Там спорят, курят, там играют в кости.Тут молится Ислама важный сын.Албанец горд, идет, как властелин.Ораторствует грек, видавший много.Чу! С минарета кличет муэдзин.Напоминая правоверным строго:«Молитесь, Бог один! Нет Бога, кроме Бога!»Как раз подходит рамазан, их пост.День летний бесконечен, но терпенье!Чуть смеркнется, с явленьем первых звезд,Берет Веселье в руки управленье.Еда — навалом, блюда — объеденье!Кто с галереи в залу не уйдет?Теперь из комнат крики, хохот, пенье,Снуют рабы и слуги взад-вперед,И каждый что-нибудь приносит иль берет.Но женщин нет: пиры — мужское дело.А ей — гарем, надзор за нею строг.Пусть одному принадлежит всецело.Для клетки создал мусульманку Бог!Едва ступить ей можно за порог.Ласкает муж, да год за годом дети,И вот вам счастья женского залог!Рожать, кормить — что лучше есть на свете?А низменных страстей им незнакомы сети.В обширной зале, где фонтан звенит,Где стены белым мрамором покрыты,Где все к усладам чувственным манит,Живет Али, разбойник именитый.Нет от его жестокости защиты.Но старчески почтенные чертыТак дружелюбно-мягки, так открыты,Полны такой сердечной доброты,Что черных дел за ним не заподозришь ты.Кому, когда седая бородаМешала быть, как юноша, влюбленным?Мы любим, невзирая на года,Гафиз согласен в том с Анакреоном.Но на лице, годами заклейменном,Как тигра коготь, оставляет шрамПреступность, равнодушная к законам,Жестокость, равнодушная к слезам.Кто занял трон убийц — убийством правит сам.Однако странник здесь найдет покой,Тут все ему в диковинку, все ново,Он отдохнет охотно день-другой.Но роскошь мусульманского алькова,Блеск, мишура — все опостылет снова,Все было б лучше, будь оно скромней.И Мир бежит от зрелища такого,И Наслажденье было бы полнейБез этой роскоши, без царственных затей.В суровых добродетелях воспитан,Албанец твердо свой закон блюдет.Он горд и храбр, от пули не бежит он,Без жалоб трудный выдержит поход.Он — как гранит его родных высот.Храня к отчизне преданность сыновью,Своих друзей в беде не предаетИ, движим честью, мщеньем иль любовью,Берется за кинжал, чтоб смыть обиду кровью.Среди албанцев прожил Чайльд немало.Он видел их в триумфе бранных дней,Видал и в час, когда он, жертва шквала,Спасался от бушующих зыбей.Душою черствый в час беды черствей,Но их сердца для страждущих открыты —Простые люди чтут своих гостей,И лишь у вас, утонченные бритты,Так часто не найдешь ни крова, ни защиты.
81
Примеч. Байрона:Об Албании Гиббон замечает, что эта страна «по сравнению с Италией известна меньше, чем внутренняя Америка». Обстоятельства, объяснение которых не имеет значения, привели г. Хобхауза и меня в эту страну прежде посещения какой-либо другой части оттоманских владений; и, за исключением майора Лика, бывшего в то время официальным резидентом в Янине, ни один англичанин никогда не бывал внутри страны дальше ее главною города, как недавно уверял меня сам г. Лик…
Об Албании и ее жителях я не хочу распространяться, потому что это будет сделано гораздо лучше моим товарищем по путешествию в сочинении, которое, вероятно, появится ранее выхода в свет моей поэмы; а мне не хотелось бы ни следовать за ним, ни предупреждать его. Но для объяснения текста необходимо сделать несколько замечаний…
Ни один народ не внушает своим соседям такой ненависти и страха, как албанцы; греки едва ли считают их христианами, а турки едва ли признают их мусульманами; в действительности же они представляют помесь того и другого, а иногда — ни то ни другое. Нравы у них разбойничьи; они все вооружены; и арнауты с красными шалями, и черногорцы, и химариоты, и геги — все ненадежны; прочие несколько отличаются по наружному виду, но в особенности — по характеру. Насколько я их знаю по личному своему опыту, я могу дать о них благоприятный отзыв…
Албанцы вообще (я говорю не о провинциальных землевладельцах, которые также носят это имя, а о горцах) отличаются изящною внешностью… Их походка — совершенно театральная; но такое впечатление происходит, вероятно, от капота или плаща, который свешивается с одного плеча. Их длинные волосы напоминают о спартанцах, а их храбрость на войне не подлежит никакому сомнению. Хотя у гегов и есть кавалерия, но я никогда не видел хорошего арнаутского наездника; мои люди предпочитали английские седла, в которых, однако, вовсе не умели держаться. Но пешие они не знают усталости.
82
Примеч. Байрона: Так называются греческие монахи.
83
Примеч. Байрона:Прославленный Али-паша.
84
Примеч. Байрона:Пять тысяч сулиотов среди скал в цитадели Сули в течение восемнадцати лет оказывали сопротивление тридцати тысячам албанцев; наконец цитадель была взята с помощью подкупа. В этой борьбе были отдельные эпизоды, достойные, пожалуй, лучших дней Греции.
85
Примеч. Байрона:Когда автор проезжал мимо реки Лаос, она была полноводна и, сразу за Тепеленом, казалась глазу столь же широкой, как и Темза у Винчестера; по крайней мере, так сочли автор и его спутник. Летом, должно быть, он гораздо уже. Лаос — без сомнения, прекраснейшая река Леванта; Ахелой, Алфей. Ахерон, Скамандр и Кайстер — никто не сравнится с ним ни в ширине, ни в великолепии.