Болезные сказки

За того парня
Жил да был один городской отдел охраны здоровья, где работали на износ и своего здоровья не щадили. Да и родись там почин, поименованный "За того доктора". Сразу после того, как отгремел такой тост, он и родился.
Главный хранитель городского здоровья слизнул с последними каплями коньяка воспоминания о воинской службе, когда в казарме стояла вечно пустовавшая, аккуратная койка какого-то павшего воина, навеки за это зачисленного в данный региональный сегмент преисподней. И мигом мелькнула мысль: ведь были же павшие доктора? Они были.
Через пару дней по улицам города начала разъезжать абсолютно пустая Скорая Помощь "За Того Доктора". Водитель исправно ловил и принимал информацию - поначалу; он даже ездил к больным: постоит у подъезда, не выключая мотор да шансон прослушивая, и колесит себе дальше.
Одновременно, после того же банкета, произвели радикальную реформу в поликлиниках. Там оставили только по два кабинета: "Тот Доктор" и "Не Тот Доктор". Остальные помещения отдали под бухгалтерию и регистратуру. Первый кабинет был пуст, ибо за Того Доктора ездила Скорая Помощь, и возле его двери всегда лежали свежие цветы и продукты, а кто-то однажды попытался зажечь там даже Вечный Огонь (в преисподней - положено), но вот он-то и оказался единственным, кто после этого попал по назначению. Возле второго кабинета неизменно толпилась очередь с номерками и без - некоторые, якобы, "по направлению от Того Доктора". А в кабинете ежедневно, по засекреченному и постоянно менявшемуся расписанию, принимал какой-то один специалист: то глазной, то ушной, то зубной, а то и дамский, с предложением педикюра.
Тем временем машина "За Того Доктора" перестала выходить на связь и заправляться бензином, но продолжала, по словам очевидцев, колесить и кружить по городу. И вот она однажды затормозила перед одним подъездом, и в квартире старушки, которая ежедневно вызывала Скорую Помощь, потому что любила так делать и еще из-за постоянно зудевшей ноги, разорвался звонок.
- Кто там? - спросила старушка и услышала в ответ многослойный шепот:
- За Того Доктора.
А она действительно недавно опять вызвала доктора. Отворила дверь, и в прихожую повалили Те Доктора: ушные, глазные, зубные, дамские, эндокринологи, косметологи, ортопеды, нервные, психические, челюстные и просто хирургические, сердешные, легошные, жалудошные и кишечныя гомеопаты-проктологи. Быстро отформатировали её зацарапанный жесткий диск и укатили.
Так вот и родилась городская легенда о призраке: кроваво-снежной машине, что прилетает по первому требованию, и после нее все проходит, и не болит, и ничего не хочется, и уплывает куда-то вдаль...
Маленьких детей не пугают этим летучим голландцем; они боятся и не любят ходить к докторам, и уж тем более им названивать.