Трубка снайпера
Как всегда, мэтры от местной литературы скептически отнёслись к его творчеству: что мог написать молодой радиокорреспондент? Но Зарубин был по натуре упрямым и настырным человеком: если что задумал — добьётся своего. Во время отпуска он едет в Москву и пробивается на приём к Леониду Соболеву, известному в то время писателю, автору морских рассказов, бывшему моряку, возглавлявшему Союз писателей России. Соболев тепло встретил статного застенчивого паренька с флотской выправкой, не погнушался прочитать его повесть и дал «добро» московскому издательству. Так повесть Сергея Зарубина «На морском посту» увидела свет, была издана в столице.
Супруга Сергея Михайловича — Галина Фроловна часто упрекала его в том, что он изнуряет себя работой. Вставал он по привычке в 4 часа утра, писал, потом шёл на работу в редакцию. Вечерами долго не засиживался у телевизора. Но обязательно ежедневно «пробегал» новинки литературы. У него была большая библиотека, выписывал все толстые журналы, которыми часто приходилось пользоваться и мне по его совету. У него был неординарный, свой взгляд на литературу. Зарубина удивлял ажиотаж вокруг повести «Один день Ивана Денисовича» А. Солженицына в 60-х годах.
— Тюрьма есть тюрьма. Побывай в любой колонии, ещё не такое можно написать, — усмехаясь, говорил Зарубин. — Пройдёт немного времени и забудут повесть.
Так и случилось. Помнит ли кто-нибудь из нынешней молодёжи это произведение? Сейчас пачками тиражируют боевики покруче солженицынской повести.
Он был бесхитростным, говорил, что думал, с юмором, а иногда и сарказмом, хотя некоторым это не нравилось. Коллеги по писательскому цеху за такую манеру его недолюбливали. Он много ездил по районам, был на пограничных заставах, в воинских частях, сопровождая почётных солдат Забайкальского военного округа —бывшего разведчика Сергея Матыжонка и снайпера Семена Но-моконова. Он дружил со своими героями до последних дней. У Сергея Михайловича не было зазнайства, бахвальства. Он был скромным в общении с читателями, никогда не выказывал своего превосходства как литератора перед коллегами. Об этом можно судить по его письму в 1961 году, когда он сообщал мне, что его приняли в Союз писателей: «…присвоение столь высокого звания надо оправдать делом, а я остался таким, как был, и меня даже немного коробит, когда называют писателем. Сейчас я маленький пишущий человечек. Книжки свои, однако, держу в своей библиотеке между томами Толстого и Тургенева. Эти отцы греют, а главное — подсказывают, что такое труд писателя…».
Сергей Михайлович в эти годы особенно упорно работал. Он переделывал написанное, заканчивал новую книгу о снайпере Номоконове. Несколько глав повести отправил в журнал «Дальний Восток» в Хабаровск. Их вскоре напечатали. О том, как придирчиво он относился к своей работе, говорят следующие строчки из письма: «Так вот, Алексей, кажется, повесть написана. Прошу тебя, не читай того, что будет опубликовано в „Дальнем Востоке“, только посмотри. Не порть впечатления, не называй бездарным. Там первый вариант, сырой… А теперь я сделал лучше, многое выбросил, исправил, написал новые главы».
Книга «Трубка снайпера», о работе над которой он сообщал, вышла в 1963 году в Читинском книжном издательстве. Последняя повесть С.М. Зарубина «Я люблю тебя, Мария!» издана Восточно-Сибирским книжным издательством в 1975 году.
Имя Сергея Михайловича было хорошо известно забайкальцам и по газетным публикациям. Он печатался в областных газетах, в журналах. Его привлекала тема подвига земляков в годы войны, и он находил интересных людей, чтобы рассказать о них, запечатлеть их немеркнущий подвиг.
По случаю 50-летия С.М. Зарубина «Забайкальский рабочий» посвятил писателю целую страницу откликов читателей. Газета сообщала: «Сотни и сотни благодарных писем получает автор и герои его книг. Пишут боевые друзья, бывшие фронтовики, матери, дети. И в каждом — восхищение подвигом наших славных земляков… Он пишет о прошлом, а живёт и работает ради будущего».
В наши дни книги Сергея Михайловича пользуются такой же популярностью, так как рассказывают правду о том далёком и нелёгком времени, воспитывают в людях добрые чувства к Родине, к простым людям, которые живут рядом с нами.
Алексей Русанов
Публикация в газете
«Забайкальский рабочий» от
18 августа 2001 года.