Semper Idem

— Положите на стол, — приказал доктор, на секунду отвернувшись, чтобы положить в укромное место сигару. — Что там такое?
— Самоубийство — перерезано горло, — ответил один из санитаров. — Найден на Аллее Моргана. Кажется, надежды мало, сэр. Он уже почти мертв.
— А? Что ж, все равно поглядим.
Он склонился над человеком как раз в тот миг, когда в том чуть вспыхнула последняя искра жизни и угасла.
— Вот Semper Idem и вернулся, — сказал заведующий.
— Да, — ответил доктор Бикнел. — И снова ушел. На этот раз никакой мазни. Чисто сработано, клянусь жизнью, сэр, чисто сработано. Мой совет выполнил в точности. Я здесь не нужен. Унесите в морг.
Доктор Бикнел достал свою сигару и снова зажег ее.
— Этот, — бросил он заведующему между двумя затяжками, — этот в уплату за того, которого вы проморгали прошлой ночью. Теперь мы квиты.