Когда я вернусь (Полное собрание стихов и песен)
8Хмырь зажал рукою печень,Хмырь смертельно побледнел.Даже хмырь – и тот не вечен,Есть для каждого предел.Работяга (в кружке пена),Что ж ты, дьявол, совершил?Ты ж действительного членаНашу партию лишил!И пленительная Света,Сандалетами стуча,Срочно стала из буфетаВызывать в шалман врача!..9Какая ночь! Как улицы тихи!Двенадцать на часах Аэрофлота.И кажется – дойдешь до поворотаИ потекут бессмертные стихи!* * *Вот и все!
Большинство стихов и песен, помещенных в этом сборнике, были, в разное время, напечатаны журналами «Посев», «Грани», «Континент», «Время и мы»– за что я их сердечно благодарю. Сергей Эйзенштейн говорил своим ученикам:
– Каждый кадр вашего фильма вы должны снимать так, словно это самый последний кадр, который вы снимаете в жизни! Не знаю, насколько справедлив этот завет для искусства кино, для поэзии – это закон.
Каждое стихотворение, каждая строчка, а уж, тем более, книжка
– последние. И, стало быть, это моя последняя книжка.
Впрочем, в глубине души, я все-таки надеюсь, что мне удастся написать еще кое-что.
Александр Галич Париж, 10 апреля 1977 года.
ПОСЛЕДНИЕ СТИХИ
ПО ОБРАЗУ И ПОДОБИЮ
или как было написано на воротах Бухенвальда: «Йедем дас сеине» – «Каждому – свое»Начинается день и дневные дела,Но треклятая месса уснуть не дала,Ломит поясницу и ноет бок,Бесконечной стиркою дом пропах…– С добрым утром, Бах, – говорит Бог,– С добрым утром, Бог, – говорит Бах.С добрым утром!..… А над нами с утра, а над нами с утра,Как кричит воронье на пожарище,Голосят рупора, голосят рупора –С добрым утром, вставайте, товарищи!А потом, досыпая, мы едем в метро,В электричке, в трамвае, в автобусе,И орут, выворачивая нутро,Рупора о победах и доблести.И спросонья бывает такая пора,Что готов я в припадке отчаяньяПосшибать рупора, посбивать рупора,И услышать прекрасность молчания…Под попреки жены, исхитрись-ка, извольСочинить переход из це-дура в ха-моль,От семейных ссор, от долгов и склок,Никуда не деться и дело – швах,– Но не печалься, Бах, – говорит Бог,– Да уж ладно, Бог, – говорит БахДа уж ладно!..…А у бабки инсульт, и хворает жена,И того не хватает и этого,И лекарства нужны, и больница нужна,Только место не светит покедова,И меня в перерыв вызывают в местком,Ходит зам по месткому присядкою,Раз уж дело такое, то мы подмогнем,Безвозвратною ссудим десяткою.И кассир мне деньгу отслюнит по рублю,Ухмыльнется ухмылкой грабительской,Я пол-литра куплю, валидолу куплю,Двести сыра, и двести «любительской»…А пронзительный ветер – предвестник зимы,Дует в двери капеллы Святого Фомы,И поет орган, что всему итог –Это вечный сон, это тлен и прах!– Но не кощунствуй, Бах, – говорит Бог,– А ты дослушай, Бог, – говорит Бах.Ты дослушай!..А у суки-соседки гулянка в соку,Воют девки, хихикают хахали,Я пол-литра открою, нарежу сырку,Дам жене валидолу на сахаре,И по первой налью, и налью по второй,И сырку, и колбаски покушаю,И о том, что я самый геройский герой,Передачу охотно послушаю.И трофейную трубку свою запалю,Посмеюсь над мычащею бабкою,И еще раз налью, и еще раз налью,И к соседке схожу за добавкою…Он снимает камзол, он сдирает парик,Дети шепчутся в детской – вернулся старик,Что ж – ему за сорок, немалый срок,Синева, как пыль – на его губах…– Доброй ночи, Бах, – говорит Бог,– Доброй ночи, Бог, – говорит Бах. Доброй ночи!…ПЕСНЯ О ПОСЛЕДНЕЙ ПРАВОТЕ
Ю. О. Домбровскому
Подстилала удача соломки,Охранять обещала и впредь,Только есть на земле Миссолонги,Где достанется мне умереть!Где, уже не пижон, и не барин,Ошалев от дорог и карет,Я от тысячи истин, как Байрон,Вдруг поверю, что истины нет!Будет серый и скверный денечек,Небо с морем сольются в одно.И приятель мой, плут и доносчик,Подольет мне отраву в вино!Упадет на колени тетрадка,И глаза мне затянет слюда,Я скажу: «У меня лихорадка,Для чего я приехал сюда?!»И о том, что не в истине дело,Я в последней пойму дурноте,Я – мечтавший и нощно и денноО несносной своей правоте!А приятель, всплакнув для порядка,Перейдет на возвышенный слогИ запишет в дневник: «Лихорадка».Он был прав, да простит его Бог!БЕССМЕРТНЫЙ КУЗЬМИН
«Отечество нам Царское Село…»