Гори ясным пламенем

Митя снова кивнул. Незнакомец знал, как расположить его к себе. Стоило сделать дому комплимент, и Митя проникся к мужчине симпатией.
— Почему ты молчишь? Не умеешь разговаривать?
— Умею! — возразил Митя и прикусил язык. Он нарушил мамин запрет. Теперь его накажут. Если, конечно, об этом кто-нибудь узнает.
— Не бойся, — подмигнул мужчина, — я никому не скажу, что ты со мной разговаривал.
— Мама не разрешает мне говорить с чужаками.
— И правильно делает. Твоя мама умная женщина. Слушайся ее.
— А что вы тут делаете? Я вас раньше не встречал.
— Это ничего, — сказал мужчина. — Я всегда был поблизости, но теперь мне пора уходить.
Митя насупился. Что имел в виду незнакомец? Тот странно говорил и еще более странно выглядел. Митя никогда не видел одежды, как у него. На мужчине был черный пиджак с длинными полами сзади, напоминающими крылья пингвинов. Брюки со стрелками, белая рубашка и лакированные ботинки. Ворот рубашки был расстегнут, из него виднелась шея, а на ней красная полоса, точно кто-то содрал кожу в этом месте.
Мужчина заметил, куда смотрит Митя, и торопливо застегнул рубашку, стесняясь своей раны.
— Больно? — спросил Митя.
— Уже нет, — покачал головой мужчина. — Больше нет.
Он выпрямился в полный рост, улыбнулся напоследок Мите и зашагал по дорожке к выходу из сада. Митя, как зачарованный смотрел ему вслед. На краткий миг он забыл об игре, за что и поплатился. Как только незнакомец скрылся из вида, на тропинке появился дядя Сережа.
— Посмотрите, кого я нашел, — закричал он. — Туки-туки Митя.
— Это нечестно, — обиделся Митя. — Меня отвлекли.
— Кто? — спросила подоспевшая с тетей Ирой мама.
— Мужчина в смешном костюме. Разве вы его не видели? Он ушел по той же тропинке, по которой пришли вы.
Взрослые повернулись назад. Некоторое время они смотрели на пустующую тропу. Первой пришла в себя тетя Ира:
— Ну, ты и затейник, Митька, — рассмеялась она. — Решил нас обмануть, чтобы не водить. Ничего у тебя не выйдет.
— Но я правда видел, — возразил он.
Но взрослые и думать забыли о его словах. Из кухонного окна показалась тетя Раиса. Она позвала всех на обед. Лишь однажды Митя обернулся, заходя в дом, но так никого не увидел ни на подъездной дорожке, ни дальше в поле.