Will. Чему может научить нас простой парень, ставший самым высокооплачиваемым актером Голливуда

Какая еще гроза? Вот будет номер, если я прыгну, а в меня молния ударит…
А потом: «зеленый свет».
Красная лампочка, которая была барьером, сдерживавшим поток всего этого коллективного безумия, сдалась и сделалась зеленой. Чтобы я точно все правильно понял, Ти-Джей тыкнул мне под нос универсальный сигнал к действию: оттопыренный большой палец. А потом заорал:
— Все готово! Услышал? Все готово!
Я утвердительно кивнул. И тогда он начал обратный отсчет.
— ПЯТЬ! — скомандовал Ти-Джей, грозно показывая пять пальцев.
Оказывается, жизнь и вправду проносится у тебя перед глазами, когда ты уверен, что сейчас умрешь.
А вдруг я разобьюсь на глазах у моих детей? Какая нелепая смерть, да еще и испорченный день рождения. Зато на ютьюбе будет хит на все времена. Надо было, наверное, подумать обо всем этом заранее.
Интересно, что дети скажут на похоронах?
— ЧЕТЫРЕ!
Эх, а мы с Джадой только-только начали играть вместе в гольф. Ей так нравится — она всегда наряжается к игре еще до рассвета. Столько лет прошло, а мы все еще находим вещи, которые интересны нам обоим. У нас завтра игра. Я люблю играть с ней больше, чем с кем-либо другим.
Она — мой лучший друг на всем белом свете.
— ТРИ!
Че он так быстро считает?
— ДВА!
Короче, я или помру, или нет. Если я понадобился Господу сегодня, то ничего уже не поделать. Я даже не пойму ведь, что умер. Вопрос на самом деле в том, как я хочу жить?
— ОДИН!
 
     
Благодарности
Эту страницу мне писать труднее, чем всю остальную книгу. Количество людей, которых я хотел бы поблагодарить, просто зашкаливает. На этом пути меня поддерживали, защищали, вскармливали, спасали и придавали сил многочисленные ангелы. Поберегу бумагу, чтобы сделать свой крошечный вклад в сохранение окружающей среды. Если я забыл упомянуть ваше имя в книге, я напишу о вас у себя в Инстаграме. Подписывайтесь.
    
Глоссарий
ACRAC (Air-Conditioning, Refrigeration, Air Compressors) — название бизнеса отца Уилла Смита, связанного с установкой и ремонтом воздушных компрессоров, холодильного оборудования и производством льда.
Бибер — средняя школа неподалеку от дома Смитов, где Уилл любил проводить время в детстве.
Бомбардировка радикальной организации MOVE — инцидент с захватом полицейскими жилого дома, где располагались члены организации MOVE. Инцидент, начавшийся с перестрелки, окончился бомбардировкой дома с полицейских вертолетов. Пожарным в течение 1,5 часов запрещали тушить огонь, который в итоге вышел из-под контроля и уничтожил более 60 окрестных домов.
Воскресенская баптистская церковь — церковь, которую Уилл посещал со своей бабушкой Хелен.
Вудкрест-авеню — улица, на которой жила семья Смитов в районе Уиннфилд.
Законы Джима Кроу — широко распространенное неофициальное название законов о расовой сегрегации в некоторых штатах США в 1890–1964 гг.
Католическая школа имени Богоматери Лурдской — преимущественно белая школа при католической церкви, в которой Уилл получил среднее образование.
Овербрук — преимущественно черная общеобразовательная школа, где Уилл Смит учился в старших классах.
Слэм-данк — вид двухочкового броска в баскетболе, при котором игрок выпрыгивает вверх и одной или двумя руками бросает мяч сквозь кольцо сверху вниз.
Уиннфилд — район Западной Филадельфии со смешанным населением среднего достатка.
Филадельфия является агломерацией из 7 больших районов: Север (the North), Северо-Восток (the Northeast), Северо-Запад (the Northwest), Запад (the West), Юг (the South) и Юго-Запад (the Southwest) которые окружают Центральный район (the Center City). Таким образом, Западный Филли — это Запад Филадельфии.
 
ФИЛЬМЫ, СЕРИАЛЫ
«Бумеранг» (Boomerang, 1992) — романтическая комедия с Эдди Мерфи и Холли Берри.
«В погоне за счастьем» (The Pursuit of Happiness, 2006) — американский биографический фильм, основанный на мемуарах Криса Гарднера, с Уиллом Смитом и Джейденом Смитом.
«Даллас» (Dallas, 1978–1991) — телевизионная «мыльная опера» о состоятельной техасской семье.
«Добрые времена» (Good Times, 1974–1979) — ситком, в котором впервые на телевидении появилась афроамериканская семья.
«Лаверна и Ширли» (Laverne & Shirley, 1976–1983) — комедийный телесериал о жизни двух подруг, которые вместе работали на пивоваренном заводе в Милуоки в конце 1950-х годов. Спин-офф «Счастливых дней».
«Морк и Минди» (Mork & Mindy, 1978–1982) — ситком с Робином Уильямсом об инопланетянине с планеты Орк и его подруге с Земли. Спин-офф «Счастливых дней».
«Принц из Беверли-Хиллз» (The Fresh Prince of Bel-Air, 1990–96) — комедийный сериал, в котором Уилл Смит играет вымышленную версию себя в молодости.
«Последний дракон» (The Last Dragon, 1985) — фильм-мюзикл о молодом чернокожем любителе боевых искусств.
«Семейка Брэди» (The Brady Bunch, 1969–1974) — крайне популярный ситком о большой семье с шестью детьми.
«Счастливые дни» (Happy Days, 1974–1984) — комедийный телесериал Гарри Маршалла, который представлял собой иделизированный взгляд на жизнь Америки с середины 1950-х до середины 1960-х годов и породил множество спин-оффов.
«Сэнфорд и сын» (Sanford and Son. 1972–1977) — телевизионный ситком, прославившийся юмористическими ремарками, основанными на расовых предрассудках, сквозными шутками и коронными фразами.
«Трое — это компания» (Three’s company, 1977–1984) — ситком о молодом человеке, который живет в платонических отношениях одной комнате с двумя соседками-красотками.
«Я — легенда» (I Am Legend, 2007) — постапокалиптический фильм с Уиллом Смитом, экранизация одноименного романа Ричарда Мэтисона.
«Я мечтаю о Джинни» (I Dream of Jeannie, 1965–1970) — комедийный сериал о привлекательной блондинке-джинне из бутылки.
 
МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИСПОЛНИТЕЛИ
Бизи Би Старски (Busy Bee Starski) — псевдоним Дэвида Джеймса Паркера (род. 1962), олдскульного исполнителя хип-хопа из Нью-Йорка.
Грандмастер Каз (Grandmaster Caz или Casanova Fly) — сценический псевдоним Кертиса Брауна (род. 1960), рэпера, композитора и диджея, в том числе выступавшего с хип-хоп группой The Cold Crush Brothers.