Вторая жизнь Марины Цветаевой: письма к Анне Саакянц 1961 – 1975 годов

Асины воспоминания о Горьком [400], по-моему, не только забавны и занятны, но и талантливы, однако во многом почему-то ужасно устарели, язык ли, манера ли, черт знает. Главное, что всё горьковское там абсолютно достоверно, т. к. она ходила за ним и стенографировала. Если бы сейчас это подредактировать, да добавить кое-что из памяти, да из писем (увы, только ее к нему сохранились, а его были забраны в 1937 и сгинули — то можно бы напечатать, и читались бы с большим интересом).
Читали ли Вы в Новом Мире (12–61) письмо Фадеева [401] к прокурору по поводу Ахматовой и Гумилева? Все бы ничего, — дата всё портит.
Дай Бог к марту одолеть Скаррона (сейчас 30-я страница!) и заняться мамиными делами, которых очень много. Да и отдохнуть — хотя бы над другой работой. Устала и еще не прочухалась от гриппа или, если Вам угодно, «катара» — очень шумит в ушах и в сердце, и… на ножках не тверда.
Не надо котеночка? К марту (8) можете получить. Целую Вас, пишите!
 
 
Ваш Вл. Орлов
 
Орел упорствует «Не помню, писал ли Вам, что в Москве имел деловое собеседование с А. А. Саакянц». Старый фат, да? И старый факт.
    
4 
 23 января 1962 г.
Как там Рыжий? Живой? Не хворает? Почему не пишет? Задается? (см. на обороте!) [402] Не будьте хамом и не сплетничайте, Анна Александровна, но я все еще не расквиталась с гриппом (он вроде Скаррона — переходит в хроническое состояние. То он «вступает» в руку, то в шею, то в глотку, то въедается в печенки, а сейчас сидит в левом ухе. Все это переносится довольно легко, но надоело. Не выхожу, чтоб «не добавить»… Работается неплохо, настроение слава Богу. Получила весточку от Андреевых [403], они в этом году приедут, так что всё точно узнаем о Базельском архиве [404]. Очень гоню работу, чтобы приехать в марте. Когда берете отпуск?
Целую, будьте здоровы!
 
 
А. Э.
 
    
5 
 24 января 1962 г.
Милая Анечка, сегодня получила Ваше письмо, но это еще не ответ. Вы, верно, уже получили копию «комиссионного протокола» [405]. Председатель у нас Орел (тоже не сахар) — а, главное, он в Ленинграде, как будет оттедова председательствовать? Но, может быть, это как раз и к лучшему. Добавились Вы с Эренбургом. Так что Вы теперь у меня полноправный член коалиции и министр с портфелем. Всеми этими делами придется заняться в марте, т. к. я до этого в Москве не буду. С Орлом Вы увидитесь на днях. Скажете ему, что я больна, осложнения после гриппа (что правда), а не то, мол, прибыла бы (вряд ли). Аде, пожалуйста, ничего не говорите о моем драгоценном, а то придет и всё равно не добавится ни здоровья, ни Скаррона, ни, само собой, времени. А оно сейчас всего дороже. В данный момент изволю страдать левым ухом и, пока не справлюсь со всеми хворобами, и носа на улицу не покажу. Новый мир еще не видела. Завтра напишу письмишко, а пока целую Рыжего.
 
 
Ваша А. С.
 
Ахматовский стишок какой-то подозрительный. Там что-то с корягой [406] неладно. Перечтите!