Мраморное поместье (Русский оккультный роман. Том XIII)
Мне становилось на душе тихо, сладко и холодно от какого-то волнения. Я забыла все, все. Только одна мольба захватила мою душу: «Анютка, Анютка, родная моя, возьми меня туда, в эту страну, куда ты ушла от нас, куда несутся эти звуки, где надежда и утешение…»
И пока хор пел, и набожно крестилась толпа, и горели яркие свечи, было тише на душе.
Потом я вышла на улицу и здесь, кажется, потому, что было темно, в голове моей вдруг страшно ярко всплыло то, что меня мучило. Вот он подает ей ротонду и что-то быстро говорит. Он смотрит на нее! Как он смотрит?
— Нет, нет, это не те слова, это не он, этот, другой, которого я не знаю, которого я никогда не любила и теперь не люблю. Правда, Анютка?..
Я отогнала эти мысли и вспомнила лампады и лики святых в ярко озаренной церкви и ясный, высокий, как золотой крест, голос херувимов, и через темные, грязные улицы несла его в душе.
Но чем ближе я подходила к дому, тем тусклее он становился. Вот сейчас темный наружный коридор и дверь прямо в мою комнату.
Когда я вошла, едва поднявшаяся луна освещала ее странным, медным, зловещим освещением. Мне стало жутко, я зажгла свечу, присела на скамеечку возле кровати и заплакала. Почему я плачу? Разве я не хотела этого, разве не искала любви человека, который бы жил в том мире, потому что только там и возможно счастье. Разве счастье не требует красоты, напряжения всех струн души, разве не потому оно является минутами, когда звучат все самые красивые струны? Разве можно быть всегда желанной и красивой? Почему же теперь мне хочется быть всегда возле него, чтобы всякая мелочь была моя?
— Эрик, дай я приберу на твоем столе; я уйду от тебя, Эрик, только для того, чтобы рассказать тебе, что со мной будет за это время, только для того, чтобы скорее вернуться к тебе… Хоть бы я знала, что ты еще придешь, Эрик.
Потом мысли мои стали путаться. Опять у меня был жар, и опять музыка «Пиковой дамы» звучала во мне. После того вечера у меня часто жар, и всегда мелодии и образы «Пиковой дамы» неотразимо преследуют меня. Должно быть, я долго была в этом состоянии, потому что даже не заметила, как догорела свеча, и луна озаряла комнату яркими полосами света.
Я не помню, как сбросила свое платье и надела летний батистовый капот. Должно быть, мне было жарко.
Вот запела виолончель: «Я имени ее не знаю», и вошел Герман. Эрик, это он, как тебе хорошо в офицерском… Где я видела твое платье и, кажется, твое лицо? Я припоминаю: это у нас, в Мраморной комнате. Так это ты был, Эрик: я ведь тогда сразу почувствовала, что ты живой, но почему я не могла видеть твоего лица? Что мне мешало?
— Три карты, три карты, три карты…
Какие карты? Кто это говорит? Это ты, Анютка?
— Барышня, — шепчет Анютка, и мы с нею находимся в комнате Лизы, — барышня, сейчас придет ваш суженый, титулованный, я побегу…
— Зачем ты так говоришь, Анютка! Не уходи…
— Нет, вам не разойтись без встречи, — шепчет Анютка, тушит свечу и убегает.
Что это? Я, кажется, очнулась, ведь это моя комната освещена луной. Нет, скрипки торопятся, он сейчас придет.
Вот он. Он должен остановиться в дверях, потому что звук остановился и еще не отзвучал.
— Остановитесь, умоляю вас.
— Я не уйду, Эрик. Я не Лиза, я — Станка. Ты слышишь: оркестр волнуется, как море.
Дай умереть, тебя благословляя,А не кляня!Могу ли день прожить, когда чужаяТы для меня?..— Как ты чудно поешь, Эрик. Ты не умрешь, мы уйдем на юг с тобой… Слышишь, море шумит? Что нам может помешать?
— Три карты, три карты, три карты!..
— Не бойся: это Анютка. Анютка, зачем ты его пугаешь? Анютка, где ты? Где ты, Анютка?
— Я здесь, барышня, в другом мире.
Боже, как хорошо! Анютка сидит над самой водой на небольшой светло-серой красивой скале, сверху ровной, как стол. Берег моря и белая пена. Кругом уступы гор и много-много света. По берегу моря дорожка уходит куда-то далеко. Наконец-то я здесь!..
Анютка гадает на картах.
— Анютка, где же Эрик?
— А вот сейчас я скажу, барышня, — отвечает Анютка, бросая карты.
— Тройка… семерка… туз! Вот он, барышня, глядите.
Я смотрю на дорожку. Вот он идет. Какой красивый в форме, как он торопится. Это потому, что скрипки торопятся. Я слышу его шаги…
Я очнулась, мой бред прошел, но я слышу шаги в коридоре. Дверь отворяется. Он останавливается на пороге. Ведь я не грежу. Это он.
— Эрик!
Я боялась верить своей радости, но, поверив, бросилась и прижалась нему. Он подвел меня к окну на лунный свет и опять, как тогда, всматриваясь своими зачарованными глазами, своим странным, приковывающимся, напряженным взором, несколько раз спросил:
— Это ты, Станка?
— Я, я, Эрик. Я ждала тебя все эти дни.
Его руки скользили по моему телу, точно он хотел убедиться, что не призрак перед ним.
— Милый, как ты нашел меня?
Я потянулась к нему и положила руки на его плечи.
— Мне снился сон, тяжелый сон, Станка:
Мне снилось, стоял я над самою кручей,Река мне казалась вся сталью,А сверху огромные туча над тучейСлоились свинцовой спиралью.— Как ты красиво говоришь, Эрик. Ведь это стихи. Но почему ты такой бледный, измученный?..
Но он не отвечал мне, а продолжал медленно, не глядя на меня, точно разговаривая сам с собой и припоминая:
Был вечер осенний, как сказка, прекрасный,Янтарный кругом у кургана.И только закат, словно зарево, красныйВ лохмотьях был страшный, как рана…И галки летели… Летели с заката,И в дали, пока приближалисьНа ране кровавой небесного ската,Казалось, как черви толкались…Выражение напряженного отвращения было у него на лице.
И вот подлетели и стали вулканом,Как черные камни, взлетать над курганом,И черные круги сжимали все ближе,И, с криком взлетая, все падали ниже…Он схватил меня за руку и с испугом оглянулся, точно видел еще стаю галок вокруг нас. Сердце у меня сжалось, потому что опять я слишком ясно почувствовала в нем что-то больное и жалкое. Он продолжал шепотом, точно хотел хорошо выяснить мне свои ощущения:
И было мне страшно… И взмахами палкиЯ стал отгонять их, но злобные галкиВступили со мной в безобразную битву…В смятенье хотел я припомнить молитвуИ крикнул: «Чего же вам надо?..»Эрик нагнулся ко мне и, видимо, очень взволнованный, озирался и говорил быстро:
И тут-то всей тучей.Огромной и начерным кругом кипучей,Все бросились, сжали живые спирали.Удары посыпались сталью кривой…Он с ужасом отчеканил это выражение.
И ярые, жадные птицы кричали:«Нам падали — крови гнилой!Мертвых готовим для мертвого мира.Бейте удар на удар,Сердце гнилое для нашего пира.Сердце нам, мертвый фигляр!»И сердце искали кривыми крючками!..