Хейзел Харт была успешным автором любовных романов, пока разрыв отношений не загоняет её в творческий кризис. Не сумев (несколько раз подряд) сдать вовремя рукопись новой книги, она прячется от мира за стеной контейнеров от еды на вынос, пока её издатель не ставит ультиматум. Если она пропустит следующий дедлайн, то её карьере Конец.
Отчаянно желая найти вдохновение, Хейзел импульсивно покупает исторический дом через интернет и сбегает с Манхэттена в крохотный городок Стори-Лейк, штат Пенсильвания. После драматичного прибытия (включавшего в себя инцидент с белоголовым орланом), она обнаруживает, что очарование её нового дома, возможно, было немножечко преувеличено.
Дом в ужасном состоянии, и город переживает не лучшие времена после того, как закрылся самый крупный местный работодатель. А ещё, поскольку в комплекте с её кишащим енотами домом шло место в городском совете, наша героиня-интроверт с места в первом ряду созерцает все проделки маленького городка.
Но Хейзел не беспокоится. Только не тогда, когда ворчливый подрядчик ростом 190 см, Кэмпбелл Бишоп, прилепил ей пластырь на лоб и нечаянно вдохновил её до чёртиков. Осталось сделать всего одну вещь: нанять Кэма и его не менее великолепных братьев, чтобы они отремонтировали её новый музей пауков... эм, то есть, её дом.
Ладно, две вещи. Фальшивое свидание ради «исследовательских целей» определённо поспособствует успешному написанию её новой книги. Не успевает Хейзел и обернуться, как она и пишет любовный роман, и сама живёт в нём. По крайней мере, пока не осядет пыль от ремонта, пока город, в который она влюбляется, не столкнётся с банкротством, а ворчливый Кэм не вспомнит, почему у него не может быть «долго и счастливо».